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Dies und Das 


Unser Hilfswerk. Mit grosser Freude haben wir 
festgestellt, dass unsere Leser 
hilfsbereit an unserer Seite standen, als wir sie 
um Hilfe für die Kriegsgefangenen baten. Bis 
heute haben wir $355.63 erhalten. Es kamen so 
viele kleinere Gaben zu uns, dass wir fast vier 
Seiten des Marienboten brauchten, wenn wir alle 
diese Namen veröffentlichen wollten. Wir halten 
es deswegen für unpraktisch, alle Namen zu ver¬ 
öffentlichen. Sollte jemand von unseren Wohl¬ 
tätern eine Quittung brauchen, dann möge er uns 
schreiben. Wir werden ihm die Quittung sofort 
schicken, damit er genau weiss, dass sein Geld 
von uns in Empfang genommen worden ist. 

Für das Geld haben wir folgende Auslagen 
gemacht: Gebetbücher für die Gefangenen: 

$263.16. Zeitungen für die Gefangenen: $18.00. 
Postmarken und Versand: $8.42. Drucksachen: 
$18.00. Die ganzen Auslagen belaufen sich also 
auf $307.58. Wir haben demnach noch $48.05, die 
wir bis heute noch nicht verwendet haben. 

Verschiedene Leser haben uns auch Bücher 
zugeschickt, die wir an die Kriegsgefangenen wei¬ 
tergesandt haben. Aus Holdfast, Sask., erhielten 
wir eine Monstranz, die ebenfalls in ein Gefangen¬ 
lager geschickt wurde. 

Wir möchten hiermit allen unseren Wohl¬ 
tätern unser herzlichstes “Gott vergelt’s” aus- 
drücken. Der Marienbote hat hier mit seinen 


Lesern ein schönes Werk der Christenliebe voll¬ 
bracht, durch das wir viele arme Menschen etwas 
glücklicher gemacht haben. Sie alle werden ganz 
gewiss lange an uns denken. Es ist nur zu schade, 
dass wir mit diesem Liebeswerk nicht eher begin¬ 
nen konnten. Wir hätten noch viel mehr tun 
können. 

Wie unsere Leser wohl aus der Zeitung oder 
vom Radio wissen, hat die canadische Regierung 
inzwischen alle Kriegsgefangenen nach England 
geschickt. Wir kamen mit unseren Geschenken 
gerade noch im letzten Augenblick. Wir glauben 
aber, dass eine grössere Gruppe von Kriegsgefan¬ 
genen noch im Osten Canadas bleiben wird, um 
dort in der Holzwirtschaft zu arbeiten. Genaueres 
darüber ist uns noch nicht bekannt. Wir werden 
warten müssen, bis die Regierung uns davon 
benachrichtigt. 

Sollte wirklich noch eine Gruppe Kriegsge¬ 
fangener im Lande bleiben, dann werden wir 
suchen, das übrig gebliebene Geld an diese zu 
verwenden. Wir werden ihnen dafür Gebetbücher 
schicken. Sollte aber kein Kriegsgefangener im 
Lande bleiben, dann übersenden wir die uns ge¬ 
bliebenen $48.05 an das Päpstliche Hilfswerk für 
Kriegsnotleidende. 

Kurz bevor die Gefangenen nach England 
verschifft wurden, schrieben uns noch verschie¬ 
dene Gefangene, besonders gefangene Priester 




und baten .um Hilfe. Wir hätten noch ein tausend 
Gebetbücher brauchen können, wenn der Trans¬ 
port nach England nicht so schnell und so plötz¬ 
lich stattgefunden hätte. War wir aber im letzten 
Augenblick noch tun konnten, das haben wir ge¬ 
tan. 

Liebe. Liebe ist der grosse Geist, der uns heute 
in der Welt fehlt. Jeder denkt nur an 
sich selbst, einen “lieben” Nächsten gibt es fast 
nicht mehr. Unsere Welt sieht nicht mehr, dass 
uns die Liebe genau so vonnöten ist, wie die grosse 
Sonne, die jetzt im Vorfrühling immer wärmer 
und immer leuchtender auf uns herabstrahlt. 
Wenn wir die Treue zueinander hätten, wie die 
Sonne uns Menschen Treue zeigt ,es wäre besser 
um uns gestellt. Frühling auf Frühling kommt 
sie wieder, Leben und Blühen auf unserer Erde 
erweckend. Sie kümmert sich nicht um Gute und 
um Böse. Sie hilft jedem, denn jeder braucht die 
Hilfe der Sonne. 

Wir aber helfen nicht jedem. Wir helfen zu 
allererst nur uns selbst. Und dann unseren aller 
nächsten Freunden. Diejenigen, die wir als un¬ 
sere “Feinde” betrachten, haben auf keine Hilfe 
der Liebe von uns zu hoffen. Wir Menschen ha¬ 
ben uns eingeteilt in Freunde und in Feinde. Dem 
Freund können wir mit grösster Begeisterung 
helfen, den Feind können wir mit grösster Lei¬ 
denschaft hassen. Und selbst unsere Liebeshilfe 
ist sehr oft vom Geiste des Hasses geleitet. Wir 
helfen, damit wir untereinander stark werden, 
stark genug, um unsere Gegner zu zerschlagen. 

Die grosse, schöne Liebe, die Christus uns ge¬ 
predigt, wo ist sie? Ein Leib sollen wir mit Chri¬ 
stus sein und eine Liebe. All’ die Millionen 
christgläubigen Katholiken der Welt essen an ein 
und demselben Tisch den Leib des Herrn. Ein 
und dieselbe Liebe trinken wir aber nicht, wenn 
wir dem Leib des Herrn geniessen. Sonst würden 
wir uns nicht hassen. Sonst würden wir die Men¬ 
schen nicht einteilen in Alliierte und Axis. Wir 
würden in jedem unseren Bruder in Christus 
sehen und würden ihn als solchen behandeln. 
Christi Lehre ist, dass gerade derjenige, der uns 
feindlich gesinnt ist oder den wir als unseren 
Feind betrachten, jener Nächste ist, dem wir un¬ 
sere Liebe am allerersten geben müssen. 

Nietzsche erzählt von einem Mann, der am 
hellichten Tage mit einer Lampe auf der Strasse 
herumlief und eifrig nach etwas suchte. Die Leu¬ 
te fragten ihn, was er denn in solch einer verdreh¬ 
ten Art und Weise zu finden meine. Seine Ant¬ 
wort war: Ich suche Gott. 

Gott kann man mit dem Lichte einer Lampe 
nicht finden. Könnten wir wohl die Liebe finden, 
wenn wir mit hellen Lampen die Strassen unserer 
Städte durchsuchten, oder die Häuser unserer 
Strassen und Dörfer und die Dokumente unserer 
Weltenführer des zwanzigsten Jahrhunderts? 
Grosses “Wissen” der Politik und der Technik 


können wir auf Schritt und Tritt wohl sehen. Die 
einfache Weisheit der Liebe aber, von der doch 
im Grunde alles abhängt, die treffen wir fast gar- 
nicht mehr. Diese Weisheit ist von uns gegangen, 
weil wir Herz und Türen vor ihr geschlossen hal¬ 
ten. So schnell aber, wie diese Weisheit unsere 
Erdentäler verlassen hat, so schnell sind auch 
Hass und Zerrissenheit bei uns eingezogen und 
haben sich ihre Wohnungen unter uns aufgeschla¬ 
gen. 

Was aus diesen Wohnungen kommt, das sehen 
wir heute. Wir sehen es, wir können aber immer 
noch nicht einsehen. 


Fastenzeit. In diesem Monat beginnt nun wie¬ 
der die ernste Fastenzeit. Wenn wir 
Christen nur verstehen wollten, wozu diese Zeit 
da ist. Das Fasten und das Beten, beide sind sie 
nur dann von Wert, wenn sie in Liebe geübt wer¬ 
den. In Liebe, und nicht nur für die Rettung mei¬ 
ner eignen Seele, sondern als Quelle eines neuen 
Christengeistes, der von uns erlösend in die gan¬ 
ze Welt ziehen soll. 

Wir alle sind ein Leib Christi. Darum sollte 
auch ein Geist unter uns herrschen. Der eine Geist 
im ganzen Christentum aber heisst: Hohe Liebe, 
die Gott verehrt, durch Jesus Christus, unseren 
Herrn. Diese hohe Liebe aber muss sich zeigen 
an der Liebe zum Nächsten. 

“Wenn du sagst, du liebest Gott, liebst aber 
deinen Nächsten nicht, dann bist du ein Lügner,” 
sagt die Heilige Schrift. 

Sagt unsere heutige Welt nicht, sie liebe Gott? 
Hören wir nicht immer wieder, dass wir Christen¬ 
tum in der Welt wollen, und nicht Hitlerismus? 
Hitler ist nun fort. Wo aber ist unser Christen¬ 
tum? Im Munde führen wir es gross, sehr gross 
sogar. Unsere Tageszeitungen könnten manchmal 
platzen vor lauter “Christentum.” Zugleicher Zeit 
aber geben sie sich auch die allergrösste Mühe, 
den “verfluchten Bruder” zu zertreten und zu zer¬ 
fetzen. Wo aber dieses Bruderverhältnis lebt, da 
ist auch schon gesagt, wie und was das Christen¬ 
tum in Wirklichkeit ist, das heute — nicht von 
Christus, aber von der Welt gepredigt wird. 

Wir waren alle empört, als wir von den Be¬ 
stialitäten der Naziwirtschaft hörten. Heute aber 
ist es unpatriotisch, sich über Dinge zu empören, 
die im Hitlerstil von anderen vollbracht werden. 

Als Christen aber sollen wir des Heilandes 
gedenken, der, am Kreuze sterbend, liebend zum 
Himmel hinaufbetete: “Vergib ihnen, Vater, denn 
sie wissen nicht, was sie tun.” 

Durchleben wir in diesem Sinne die kommen¬ 
de Fastenzeit. Opfern wir sie auf als Sühnean¬ 
dacht für die Sünden der Lieblosigkeit, die in der 
ganzen Welt — auch bei uns — die Heiligkeit 
Gottes beleidigen. Opfern wir und beten wir um 
den grossen Geist der Liebe Christi für alle Welt, 
für Freund und Feind, für die, die wir lieben, und 
auch für die, die uns hassen. Ohne diese Gesin- 
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nung wäre unser Opfern und Beten nichts. Der 
Himmel würde es nicht annehmen. 

Bleiben wir in der Liebe Christi. Christus 
liess sich kreuzigen, so treu blieb er dem Grund¬ 
satz der Liebe. Nehmen wir auch lieber alles auf 
uns, als dass wir die Liebe brächen. 

Ein neuer Wir hoffen unseren Lesern im 

Marienbote. Laufe des Sommers einen ganz 

neuen Marienboten geben zu kön¬ 
nen. Neu wird seine Schrift sein. Wir wollen den 
Marienboten in einer schönen, grossen und klaren 
deutschen Schrift veröffentlichen, so dass ihn 
jeder lesen kann. Dann wollen wir ihm noch mehr 
Seiten geben. 

Sehr viele unserer Leser haben uns nämlich 
gebeten, wir möchten den Marienboten doch grös¬ 
ser machen, damit sie mehr darin zu lesen fänden, 
Im Sommer wollen wir diesen Wunsch unserer 
Leser erfüllen. 

Dann wollen wir auch mehr Bilder bringen. 
Bilder aus unserem Canada, Bilder aus dem Leben 
unserer katholischen Gemeinden und aus dem 
Leben unseres Farmers. 

Wenn der Herrgott und wenn unsere Leser 
uns helfen, dann sollte das Werk wirklich gelin¬ 
gen. Unsere Leser sollen einen Marienboten in 
die Hand bekommen, auf den sie stolz sein kön¬ 
nen. Auch der alte, gute Schusterseppei wird 
wieder mitmachen. Während der letzten Zeit ist 
er krank gewesen. Jetzt beginnt er sich aber wie¬ 
der “jung” zu fühlen, wie er gesagt hat. Und 
wenn der Schusterseppei sich “jung” fühlt, dann 
schreibt er auch. 

All’ diese Neuerungen am Marienboten ko¬ 
sten selbstverständlich ein sehr schönes Stück 
Geld. Und Geld, das wissen wir alle, wächst nicht 
auf den Bäumen. Wir werden unseren Lesern 


mehr geben als bis jetzt: Schönere Schrift, mehr 
Seiten und mehr Bilder, dann ist es wohl klar, 
dass auch die Leser mehr geben werden müssen. 
Deshalb wird der Marienbote vom Sommer ab 
auch nicht $1.00 für das Jahr kosten, wir werden 
$2.00 fürs Jahr nehmen müssen. Dafür bekom¬ 
men unsere Leser aber auch einen grösseren und 
viel schönem Marienboten. 

Der Marienbote erscheint nun schon seit fast 
14 Jahren. Die Zeit schreitet voran. Der Marien¬ 
bote darf nicht nachbleiben. Sehr viele Katholi¬ 
ken lesen andere, nicht katholische Blätter, weil 
diese “dicker” sind und viel schöner als die “ar¬ 
men” katholischen Zeitschriften. Man wirft uns 
vor, wir seien sehr arm an Geist, darum könnten 
wir nicht so schöne Blätter herausgeben als die 
Welt es tut. 

Wir sind arm an Geld. Am Geist sind die 
Katholiken ganz gewiss reicher als all die vielen 
Zeitschriften, die da so bunt und so trotzend un¬ 
ter uns verkauft werden. Wenn wir Geld haben, 
dann können wir es noch viel besser tun als die 
reichen Zeitungen. Und wir wollen versuchen, es 
auch besser zu machen. 

Wenn die Aenderung kommt, dann darf uns 
keiner unserer Leser verlassen. Im Gegenteil: 
Hier müssen wir katholische Zusammenarbeit zei¬ 
gen. Wir in der Redaktion werden am Kleide und 
am Geiste des Marienboten arbeiten, unsere Leser 
aber müssen die Arbeit des Verbreitens überneh¬ 
men. Keiner darf uns verlassen, und keiner darf 
ohne neuen Leser bleiben. Wenn die Leser uns 
nicht helfen, dann könnten wir uns schwer ver¬ 
rechnen. Darum bitten wir heute schon: Bleibt 
dem Marienboten treu, wenn die Aenderung 
kommt. Sucht uns neue Leser, damit wir unsere 
Kosten decken und mit der Zeit den Marienboten 
noch grösser machen können. 

Der Schriftleiter. 


Wir haben die Tage, die Stunden gezählt, 
wir haben gehofft und gebangt, 
mit hungriger Seele uns wiedergequält, 
verzweifelnd nach Frieden verlangt. 

Das Jahr ist zu Ende 
und unsere Hände 
sind immer noch leer. 


Es nagen die Zweifel in nächtlicher Stund, 
verhüllen in Nebel die Sicht. 

Wir missen die Tiefe, wir missen den Grund, 
wir fühlen uns ohne Gewicht. 

Ein Jahr ist zu Ende 
und unsere Hände 
sind immer noch leer. 


Wir möchten wie Kinder dem Schicksal entfliehn 
und rasen in eigenes Leid. 

Wann haben wir endlich dem Leben verziehn, 
zu Freuden und Leiden bereit? 

Ein Jahr hat begonnen 
und unsere Hände 
sie greifen hinein. 
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Ein Mutterherz 


B e i m Kemater in Gilgen 
herrschte ein reges und 
fröhliches Treiben. Die 
Bäuerin stand am Herde und 
legte von den gelben Hochzeits¬ 
krapfen eine Reihe nach der an¬ 
deren in die prasselnde Schmalz¬ 
pfanne, drehte sie mit dem 
Spiess um, sobald sie auf gingen, 
und legte sie eilig heraus, sobald 
sie ein rotes Röckchen angezo¬ 
gen hatten. Die Mägde scheuer¬ 
ten den Boden in Stube und 
Gängen, Die Knechte banden 
vor dem Hause buschigge Tax- 
gewinde, rammten Stangen in 
die Erde, schmückten sie mit 
Tannenreisig und bunten Fähn¬ 
lein, während die Dorfjugend 
gaffend herumstand und sich 
fortwährend als Handlanger auf¬ 
drängte. Auf allen Gesichtern 
lag ein freudiger Schimmer. Das 
frohe Plaudern und das helle 
Lachen wollten nicht verstum¬ 
men. — Vorgestern war der Jo¬ 
seph, ein Kind des Hauses, als 
Primiziant (neugeweihter Prie¬ 
ster) heimgekommen, und über¬ 
morgen sollte in der Gilgener 
Pfarrkirche die feierliche Primiz 
(erste hl. Messe) stattfinden. — 
Diesem hohen Festtage galten 
all die Vorbereitungen, auf die¬ 
sen Ehrentag des Hauses bezo¬ 
gen sich die freudigen Mienen. 
Joseph war der einzige Bub im 
Kematerhofe, und doch gehörte 
er eigentlich nicht in die Fami¬ 
lie. Vor dreiundzwanzig Jahren 
hatte ihn der Kemater als wei¬ 
nendes Kind am Haustore liegen 
und neben dem Kinde einen Zet¬ 
tel gefunden, auf dem in blassen 
Zügen geschrieben stand: 

“Ich bitte um Gottes Barm¬ 
herzigkeit willen, nehmet dieses 
Kind an. Es ist ehelich, getauft 
und heisst Joseph. — Unser lie¬ 
ber Herr wird euch zahlen. • 
Eine unlückliche Mutter.” 

Die beiden Kemater-Eheleute 
hatten den fremden, etwa zwei¬ 
jährigen Knaben, ohne weitere 


Vom Reimmichel. 


• 

Nachforschungen in ihr Haus ge¬ 
nommen, hatten ihn gepflegt und 
gehegt wie ihr leibliches Kind, 
hatten ihm ihren Familienna¬ 
men gegeben und ihn so lieb ge¬ 
wonnen wie ihr eigenes Töchter¬ 
lein, das beiläufig im selben Al¬ 
ter stand. — Der Knabe wuchs 
heran und hätte es in nichts ge¬ 
fühlt und beim Kemater wohl 
auch nicht erfahren, dass er bloss 
ein angenommenes Kind sei, 
wenn ihn nicht geschwätzige 
Nachbarsleute darüber aufge¬ 
klärt hätten. — Als der Joseph 
später Lust zum Studieren 
äusserte, gaben die Zieheltern 
bereitwillig ihre Zustimmung 
und trugen auch gern die Ko¬ 
sten, welche das Studium verur¬ 
sachte. Der Joseph lohnte ihnen 
ihre Güte durch Fleiss und gu¬ 
te Aufführung. — Die beiden 
Kematerleute wussten sich vor 
Freude kaum zu fassen, so oft 
der Student in die Ferien kam 
und ihnen jedesmal ein Zeug¬ 
nis vorlegte, das ihm einen der 
ersten Plätze in der Klasse zu¬ 
wies. — Als der Joseph später 
in die Theologie eintrat und 
das erstemal in einem langen 
schwarzen Rocke heimkehrte, 
weinten seine Zieheltern helle 
Freudentränen und bekannten 
einander fast mit Scham, dass 
der Joseph ihnen mehr angele¬ 
gen sei als ihre eigene Tochter, 
das Nannele. 

Aber noch eine Person lebte 
auf dem Kematerhofe, die den 
Joseph in ihr Herz geschlossen 
hatte. Es war dies die Kühmagd 
und Sennin — Julie mit Namen. 
— Die Julie war zur Zeit, als 
Joseph seine Studien vollendet 
hatte, bereits zwanzig Jahre im 
Hause. Sie war eine treue See¬ 
le, aber immer so tiefsinnig und 
traurig. — Man machte ihr dar¬ 
aus keinen Vorwurf, denn die 


Julie hatte eine traurige Ge¬ 
schichte hinter sich. — Als jun¬ 
ges bildhübsches Mädchen hatte 
sie den Tamserjosl, einen ar¬ 
men, aber fleissigen Weber, ge¬ 
heiratet. Bloss ein Jahr hatten 
sie glücklich miteinander gelebt. 
— Der Josl war eine heftige, 
jähzornige Natur. Ein Jahr nach 
der Heirat erstach er im Streit 
einen Nachbar. Er wurde ein¬ 
gezogen und zu acht Jahren 
Zuchthaus verurteilt. Die Julie 
konnte sich vor Schmerz und 
Jammer kaum fassen. Sie zog 
ihrem Mann nach in das Städt¬ 
chen, wo er eingekerkert war, 
und nahm dort Arbeit, um doch 
ab und zu den Josl besuchen zu 
können. Dort soll ihr, wie die 
Leute erzählten, ihr einziges 
Kind gestorben sein. Der Josl 
hielt die achtjährige Kerkerhaft 
nicht aus, schon nach 6 Jahren 
starb er aus Gram und Herz¬ 
wehe im Zuchthaus. Abgehärmt 
und gebrochen kam die Julie 
zurück nach Gilgen. Beim Ke¬ 
mater bat sie unter Tränen, 
man möge sie als Magd anneh¬ 
men. Ihr Aussehen erweckte 
den Glauben, dass ihr der Tod 
bereits im Herzen sitze; aus' 
Mitleid nahm man sie trotzdem 
auf und übertrug ihr anfangs 
nur die leichtesten Arbeiten. 
Aber die Julie griff überall un- 
geheissen zu, und je mehr sie 
arbeitete, desto gesunder wur¬ 
de sie. Die kräftige Kost trug 
wohl am meisten dazu bei. 

Diese Magd hing mit Leib und 
Seele an dem Joseph. Sie wusch 
und kämmte den Knaben, als er 
noch klein war, besserte ihm 
die Kleider aus, steckte ihm, wo 
sie nur konnte, einen Lecker¬ 
bissen zu, herzte und liebkoste 
ihn, als ob es ihr Kind wäre.— 
Als der Knabe auf die Alpe kam, 
wo die Julie Sennin war, das 
Vieh zu hüten, sass das Weib 
oft stundenlang neben dem 
Jungen, lehrte ihn verschiedene 
Sprüche und Gebete, erzählte 
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ihm Geschichten aus der Bibel 
usw. Als der Joseph studieren 
ging, äusserte niemand lauter 
seine Freude als die Julie. — 
Während des langen Schuljah¬ 
res fragte sie wohl jede Woche: 
“Hat der Joseph nicht geschrie¬ 
ben?” “Lasst der Joseph nichts 
hören?” Wenn ein Brief des 
Studenten vorgelesen wurde, 
horchte sie mit gespannter Auf¬ 
merksamkeit, um kein Wort zu 
verlieren. — Wenn der Student 
in den Ferien zur Alpe hinauf¬ 
stieg, tischte sie ihm das Beste 
auf, was sie hatte; oft setzte sie 
sich ihm gegenüber, und schau¬ 
te ihm die längste Weile stumm 
in die Augen, fuhr sich dann 
mit der Schürze über das Ge¬ 
sicht und eilte hinaus. So oft 
Joseph in das Studentenstädt- 
lein abreiste, drückte sie ihm 
einen Silbertaler in die Hand 
und sagte mit unsicherer Stim¬ 
me: 

“Joseph, betest mir wohl ein 
Vaterunser und eines für mei¬ 
nen Mann, gelt, Joseph?” 

Sobald dann der Junge ihren 
Augen entschwunden war, liess 
sie ihren Tränen freien Lauf. 
Plötzlich aber sagte sie zu sich 
selbst: 

“Solltest nicht weinen. 

musst eigentlich unserem Herrn 
danken, weil er alles so schön 
gerichtet hat! . . . Es geht ihm 
nichts ab, dem Joseph, er hat 
alles, was ihm gut ist! . . . Und 
dein gehört er ja nicht mehr, 
musst dich nur dreinschicken!” 

Dann schluchzte sie wieder 
laut auf: 

“Aber er ist halt doch mein 
Kind, das ich am Herzen getra¬ 
gen! ... O wenn ich g’rad’ 
einmal das Wort ‘Mutter’ von 
ihm hören könnt’! Wenn ich 
g’rad’ einmal ‘mein lieb’s Kind’! 
zu ihm sagen möcht’!” — 

Die zärtliche Liebe und Sorg¬ 
falt der Julie gegenüber dem 
Knaben war mehr als auffallend; 
iedoch im Kematerhofe war 
man es so gewohnt; es kam nie¬ 
mandem der Gedanke, dass hier 
engere Bande obwalten könn¬ 
ten. — Und doch war Joseph 
das Schmerzenskind der Julie, 

Die Julie hatte den Knaben 
einige Wochen vor der Untat 


ihres Mannes geboren. Der Kna¬ 
be war ihre einzige Freude und 
ihr einziger Trost während der 
schweren Leidenszeit in der 
Stadt. Aber auch dieser Trost 
ward ihr verbittert. Sie fühlte 
sich plötzlich krank und wurde 
von Tag zu Tag schwächer; wie 
ein Stein drückte der Gedanke 
auf ihr Herz: “Was wird aus 
dem Kinde werden, wenn mich 
die Krankheit niederwirft, wenn 
ich nicht mehr bin?” Auch mal¬ 
te sie sich in anderer Weise die 
Zukunft ihres Kindes in den 
dunkelsten Farben aus. Sie sah 
den Knaben mit seinem be¬ 
fleckten Namen überall ausge- 
stossen, überall als das Kind des 
Zuchthäuslers beschimpft und 
misshandelt. Je inniger sie das 
Kind liebte, desto bitterer ging 
ihr dessen Los zu Herzen. In 
diesen Zeiten der Angst und 
Sorge kam ihr das erstemal der 
Gedanke, das Kind bei guten 
Leuten unterzubringen. Tage- 
und wochenlang kämpfte sie ge¬ 
gen ihr eigenes Herz; als aber 
ihr Leiden sich verschlimmerte, 
machte sie sich mit dem Kinde 
auf in ihre Heimat. Den Kema- 
ter, den sie als wohlhabenden 


und guten Mann kannte, wollte 
sie um Gottes willen bitten, ihr 
Kind anzunehmen. Auf dem 
Wege in die Heimat fiel es ihr 
wieder doppelt schwer auf die 
Seele, dass ihr Kind sein Lebtag 
den Schandfleck des väterlichen 
Namens behalten sollte. Da 
fasste sie den Entschluss, das 
Kind vor dem Kematerhofe nie¬ 
derzulegen, ohne dessen Her¬ 
kunft zu offenbaren., — Besser 
kein Name als einen befleckten! 

Sie brachte diesen Entschluss 
am nächsten Tage in aller Frühe 
zur Ausführung. — Hierauf be¬ 
gab sie sich eilends zu einer al¬ 
ten Muhme, die zwei Stunden 
von Gilgen entfernt lebte. — 
Dort vernahm sie bald, dass in 
Gilgen ein Kind weggelegt wor¬ 
den sei, und dass der Kemater 
es an Kindesstaat angenommen 
habe. Schmerzbewegt und doch 
einigermassen getröstet, kehrte 
sie in die Stadt zurück. — Als 
ihr Mann gestorben war, suchte 
sie beim Kemater in Dienst zu 
kommen, um wieder bei ihrem 
Kinde zu sein.- 

Es hatte ihr grosse UeberWin¬ 
dungen gekostet, all die zwan¬ 
zig Jahre hindurch die stärksten 
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Gefühle zu bezwingen und ne¬ 
ben ihrem Kinde zu leben, ohne 
sich als Mutter zu verraten; 
aber sie hatte es sich gelobt, 
eher sollte ihr das Herz brechen, 
als dass sie ein Wort sagen und 
dadurch dem Namen ihres Kin¬ 
des einen Makel anhängen wür¬ 
de. 


Vor zwei Tagen war Joseph 
als Primiziant feierlich in Gil¬ 
gen eingezogen. Der Julie war 
es leider nicht möglich gewesen, 
zum Empfang von der Alpe 
herunterzukommen. Der Bauer 
hatte sie gebeten, sie möge dro¬ 
ben beim Vieh bleiben, dafür 
werde er in den nächsten Tagen 
den Primizianten hinaufbringen 
und von ihm die Alpe segnen 
lassen. — Als die Glocken so 
feierlich in die Berge hinauf¬ 
klangen und der Pöllerknall 
sein grollendes Echo in den 
Schründen und Klüften weckte, 
da hatte die Julie laut auf ge¬ 
weint und war dann den ganzen 
Abend aus dem Weinen nicht 
mehr herausgekommen — sie 
wusste nicht, ob sie aus Schmerz 
oder aus Freude weinte. — Ge¬ 
stern hatte sie den ganzen Tag 
sehnsüchtig gewartet, — heute 
in der Früh hatte ein Kühbub 
die Nachricht gebracht, dass der 
Bauer mit dem Primizianten auf 
Mittag heraufkommen werde. ■— 
Die Julie zog ihr Feiertagskleid 
an und setzte sich vor der Alm¬ 
hütte auf eine Bank. Lange 
spähte sie vergeblich den Alm¬ 
weg hinunter. Endlich kamen 
sie. Die Julie zitterte vor Auf¬ 
regung. — Der Primiziant wink¬ 
te schon von ferne mit der 
Hand und rief: 

“Grüss Gott, Julie! Wie 
geht’s, wie geht’s?” 

“Es geht gut,” erwiderte sie, 
dann eilte sie auf ihn zu, er¬ 
fasste stürmisch seine Hechte, 
drückte einen heissen Kuss dar¬ 
auf und wollte die Hand nicht 
mehr auslassen; der Primiziant 
musste ihr dieselbe mit sanfter 
Gewalt entziehen. Sie haschte 
noch einmal darnach und sagte: 

“Recht viel Glück wünschen 
tu’ ich, Herr Joseph, recht viel 
tausendmal Glück!” 


In der Almhütte war der 
Tisch schon gedeckt und mit 
Butter, Käse und allem Mögli¬ 
chen beladen. Nachdem die Gä¬ 
ste einen kleinen Imbiss genom¬ 
men hatten, mahnte der Bauer 
zum Weitergehen in die Hinter¬ 
alm. Da bat die Julie flehent¬ 
lich: 

“Bauer, seid so gut, lasst mir. 
den Herrn Joseph g’rad’ heut’ 
ein bisschen da, ich werd’ ihn 
ehedem nicht mehr oft sehen!” 

Der Bauer hatte nichts dage¬ 
gen; wenn der Joseph bleiben 
wolle, möge er nur bleiben; er 
selbst müsse ein wenig beim 
Vieh nachsehen und werde bald 
wieder zurück sein. 

Der Joseph blieb nicht un¬ 
gern. Die Julie setzte sich ihm 
gegenüber und schaute ihm un¬ 
verrückt ins Gesicht. Sie hatte 
sich so manche schöne Rede zu¬ 
sammengedacht, aber sie brach¬ 
te nichts heraus. Es würgte und 
drückte sie in der Kehle, sie 
musste immer wieder hinausge¬ 
hen und weinen. 

‘“Aber, Julie,” fragte der Pri¬ 
miziant, “was hast denn? Du 
redest heut’ kein Kort und hast 
alleweil die .Augen voll Was¬ 
ser.” 

“Halt g’rad’ soviel freuen tut’s 
mich, Herr Joseph, soviel freu¬ 
en, dass du’s soweit gebracht 
hast — gelt, ich darf wohl mit 
du reden? Das Ihrezen bring’ 
ich nicht zuwege.” 

“Julie, red’ g’rad’, wie du’s ge¬ 
wohnt bist.” 

“Gelt, Herr Joseph, tust mich 
nicht vergessen, wenn du nicht 
mehr herkommst?” flehte das 
Weib. 


“Gewiss nicht, Julie, mein 
Lebtag nicht!” 

Die Julie ging abermals hin¬ 
aus und blieb längere Zeit fort. 

Als sie wieder kam, hatte sie 
ein geblümtes Geldbeutelchen in 
der Hand. Sie legte es vor dem 
Primizianten auf den Tisch und 
sagte recht innig: 

“Herr Joseph, da hab’ ich ein 
kleines Primizgeschenk. Ich hab’ 
es mir seit vier Jahren zusam¬ 
mengespart und hab’ mich lang’ 
schon gefreut, dass ich dir’s ge¬ 
ben kann .... Ist nur eine 
Kleinigkeit, aber ich hab’s nicht 
mehr .... oben drauf im Beu¬ 
tel liegt ein silbernes Kreuzl, 
das hat mir mein Mann zur 
Hochzeit geschenkt .... Gelt, 
du tust’s wohl annehmen, du 
machst mir die Freud’?” 

Der Primiziant öffnete das 
Beutelchen. Es lagen wohl an 
die fünfzig Silbergulden drin¬ 
nen. 

Er schob das Geld zurück und 
sagte: 

“Nein, Julie, das ist zu viel! 
Das kann ich niemals behalten; 
es ist dein sauer verdienter 
Lohn . . . eine Kleinigkeit mei¬ 
nethalben will ich nehmen, aber 
soviel nie und nimmer!” 

“Lieber Joseph, du tust mir 
wehe . . . Schau’, ich hab’ noch 
gar nichts für dich getan und 
möcht’ halt auch gern einen 
Teil haben an der grossen 
Freud’, einen ganz kleinen Teil 
. . . Geh’, Joseph, sei so gut, 
nimm’ mir nicht die Freud’ . . . 
Steck’ ein die Kleinigkeit und 
sag’ niemand etwas .... gelt, 
Joseph?” 
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“Aber Julie, was soll denn ich 
dir dafür geben?” 

“Was wirst du mir geben? 
Nichts! . . . Ein bisschen ein- 
schliessen tust mich halt bei 
deiner neuen Messe und den 
Josl, meinen verstorbenen 
Mann, auch, wenn er’s noch 
braucht, gelt? — Er ist soviel 
schön gestorben, der Josl; unser 
Herr wird ihm wohl verziehen 
haben . . . aber, gelt du ver¬ 
stehst dich wohl auf uns bei dei¬ 
ner neuen Messe!” 

“Gewiss, Julie, ganz gewiss ... 
gleich nach meinen Zieheltern 
und meinen unbekannten Eltern 
kommst du an die Reihe.” 

“Ist schön, Joseph, dass du 
dich auf deine rechten Eltern 
auch verstehst, ist recht schön,” 
sagte die Julie mit zitternder 
Stimme. 

“Ja, wenn ich g’rad’ wüsst’, 
ob meine Mutter noch lebt, und 
wo sie ist . . . hundert Stunden 
weit tät’ ich gehen, um sie her¬ 
zuholen, dass sie sich mitfreuen 
könnte.” 

“Joseph!- Joseph!” schrie das 
Weib auf; dann hielt es die 
Schürze vors Gesicht und 
schluchzte herzbrechend. 

“Aber Julie, was hast denn?” 
fragte erschrocken der Primizi¬ 
ant. 

Sie liess die Schürze hinun¬ 
tersinken, ihre Mundwinkel 
zuckten, ihr Gesicht wechselte 
mehrmals die Farbe, es drängte 
etwas mit Gewalt heraus. Sie 
öffnete den Mund und schloss 
ihn wieder; endlich sagte sie 
ganz leise: 

“Du tust mir soviel erbarmen, 
Joseph, g’rad’ soviel erbarmen!” 

“Warum tu’ ich dir erbarmen, 
Julie?” forschte der junge Prie¬ 
ster. 

“Weil du keine rechten Eltern 
hast,” flüsterte die Magd. 

“Aber meine Zieheltern sind 
so lieb und gut mit mir.” 

“Freilich wohl, lieb und gut 
... musst ihnen schon recht dan¬ 
ken, Herr Joseph.” 

Sie wurden durch die Rück¬ 
kehr des Bauern unterbrochen. 
— Der Bauer lachte und scherzte 
heute in einem fort. — Er griff 


wacker bei den aufgestellten 
Essachen zu und drängte den 
Primizianten, ein Gleiches zu 
tun. — Nachdem beide sich ge¬ 
sättigt hatten, mahnte der Bau¬ 
er zum Abstieg. Sie müssten 
heute noch den ganzen Vorder¬ 
berg zur Hochzeit laden, und 
bis sie nach Hause kämen, wä¬ 
re es sicher schon grau. — Sie 
machten sich auch bald auf den 
Weg. Als sie fortgingen, drück¬ 
te die Julie dem Geistlichen 
noch einmal die Hand und flü¬ 
sterte: 

“Nichts sagen, Herr Joseph, 
gelt, nichts sagen!” 

Er nickte mit dem Kopfe; 
dann zog er ein Bildchen aus 
dem Brevier und reichte es der 
Magd. 

“Da hast ein Primizandenken,” 
sprach er, “bald hätt’ ich’s ver¬ 
gessen . . . kriegst später schon 
ein besseres ... und noch einmal 
recht grossen Dank!” — 


Der Bauer zog ihn fort. — Die 
Julie küsste das Bild; sie dreh¬ 
te es um, da stand sein Name 
in dicken Buchstaben gedruckt: 
„Joseph Kemater.” Sie fuhr 
sich wieder mit der Hand über 
die Augen, dann trug sie das 
Bildchen hinauf in ihre Kam¬ 
mer. 

# # 

# 

Der Morgen des Primiztages, 
des freudigsten Festes für die 
ganze Gemeinde, war angebro¬ 
chen. Es war ein spiegelklarer 
Morgen. Kein Wölkchen trübte 
den Himmel, und der rote Son¬ 
nenschein rückte langsam und 
feierlich die jenseitige Talwand 
herunter. Im Dorfe war alles 
schon auf den Beinen. In der 
Pfarrkirche wurden viele hl. 
Messen gefeiert, und die An¬ 
dächtigen gingen scharenweise 
durch das Portal aus und ein. 
Kirche und Häuser waren auf 


Lied deutscher Auferstehung 
von Horst Schulte 

Du gibst mir Deine Hand, Deine wunde Hand, 

Die kräftigste fürs deutsche Land. 

Schwarz ruht die Trauer, 

Weiss weht der Schnee, 

Doch rot schlägt von Dauer 
Ein Herz, das ich seh. 

Ich greif zu Deiner Hand, zu der Kreuzes Hand, 

Die christlichste fürs Vaterland. 

Glauben gehämmert. 

Tat neu vollbracht, 

Steht auf! Es dämmert! 

Der Heiland erwacht! 

Der Kamerad der Welt, aus dem Seelenland, 

Erfüllt mein Herz, das Liebe fand. 

Tief war die Trauer, 

Gedeckt nun mit Schnee, 

Doch fest ist die Mauer 
Mit der ich ersteh. 

Gevierteilt, unser Land, ja das Vaterland, 

Wählt Führung nur aus Gottes Hand. 

Glauben gehämmert. 

Tat neu vollbracht. 

Steht auf! Es dämmert! 

Erwacht! Erwacht! 
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das festlichste geziert. — Julie, 
die Sennin, hatte um 4 Uhr in 
der Früh den ersten hl. Messen 
beigewohnt und war dann trau¬ 
rig zur Alpe hinaufgestiegen. — 
Gestern hatte es im Kemater- 
hause einen förmlichen Streit 
abgesetzt, wer denn am Primiz¬ 
tage das Vieh auf der Alpe be¬ 
sorgen müsse. Der Bauer woll¬ 
te der Sennin durchaus die 
Freude machen, an der Primiz 
teilzunehmen; aber keines von 
den Dienstboten mochte vom 
Feste Zurückbleiben und die 
Sennin auf der Alpe vertreten. 
Schliesslich hatte die Julie er¬ 
klärt, dass sie auch an diesem 
Tage ihren Dienst auf der Alpe 
besorgen werde, — sie könne ja 
vom Hirtenstein herunter der 

Feierlichkeit Zusehen.-Die 

Sennin hatte lange in ihrem 
Herzen gekämpft, bis sie sich 
entschloss, auch dieses Opfer zu 
bringen. — Schon wochenlang 
hatte sie sich auf diesen Tag ge¬ 
sehnt, mit Entzücken hatte sie 
in dem Gedanken geschwelgt, 
dass sie aus der Hand ihres 
eigenen Kindes unsern Herrn 
empfangen werde — allein, es 
sollte nicht sein. — Es durfte 
auch nicht sein. — Der Besuch 
des Primizianten auf der Alpe 
hatte einen wahren Sturm in ih¬ 
rer Seele wachgerufen. Wenig 
hätte gefehlt, und sie hätte ihr 
Geheimnis verraten. — Sie 
fürchtete, dass ihr Gemüt sie 
übermannen könne, wenn sie an 
dem Ehrentage ihres Sohnes 
teilnähme, und dass vielleicht 
der kleinste Anlass genüge, ihr 
den Mund zu öffnen und ihr das 
Geheimnis herausstossen. Dieser 
Gefahr durfte sie sich um kei¬ 
nen Preis aussetzen, der ma¬ 
kellose Name ihres Kindes hing 
ja davon ab. 

Heute in aller Frühe hatte 
die Julie einen wunderschönen 
Blumenstrauss für die Primiz¬ 
tafel gebracht. Der Strauss hat¬ 
te einen riesigen Umfang und 
war aus Alpenblumen gewun¬ 
den. Er war in folgender Art 
zusammengefügt: aussen herum 
etwas emporstehend schlang 
sich gleichsam als Rahmen ein 
Kranz von glühenden Alpenro¬ 


sen, dahinter sass ein breiter 
Streifen von gelben “Schnee¬ 
hockern”; dann kam ein Ring 
von dunkelblauem Bergspeik, 
daran schmiegte sich ein Band 
von feuerroten Bergnelken, und 
über diesen lag ein schmaler 
Streifen von “Braunellen”, die 
eine lichte Scheibe von Edel- 
weiss einschlossen. In die weis- 
se Fläche war aus Vergissmein¬ 
nicht überaus zart der Name: 
“Joseph” eingefügt. — Als die 
Julie der Kematerbäuerin den 
Blumenstrauss übergab, hatte 
sie gesagt: 

“Einen schönen Gruss an den 
Herrn Joseph, und ich lass 
nochmals viel Glück wünschen.” 

Dann hatte sie eine Träne im 
Auge zerdrückt und war fort¬ 
geeilt. 

Droben auf der Alpe, einen 
Büchsenschuss weit über den 
Hütten, schob sich der Berg¬ 
rücken quer gegen das Tal hin¬ 
aus. Auf diesen Vorsprung des 
Berges sass ein mächtiger Fels¬ 
block, der Hirtenstein genannt. 
Von hier aus fiel die Tal wand 
beinahe senkrecht in die Tiefe. 
Zu Füssen, unmittelbar unter 
dem Hirtenstein, lag das Dörf¬ 
chen Gilgen, in grünende Wie¬ 
sen eingebettet. Man genoss 
vom Hirtenstein aus einen ent¬ 
zückenden Blick in die Tiefe, 
über das Dorf und die ganze 
Talebene. 

Am Hirtenstein sass die Julie, 
neben ihr die Sennin vom Nach¬ 
bar, Stanhofers Thrine. Diebei¬ 
den Frauen blickten unentwegt 
hinunter in das Tal. Es kam ih¬ 
nen vor, als schauten sie von 
einem Turme in das Dorf hin¬ 
ab, so nahe lag es bei ihnen, 
nur so tief, tief unten. Sie sa¬ 
hen deutlich den Schmuck an 
den Häusern, die Kränze und 
Triumphbogen. Zahlreiche Flag¬ 
gen und bunte Wimpel tanzten 
in der Luft. Der Wind bliess 
lustig in das Flaggentuch hin¬ 
ein, kehrte bald die eine, bald 
die andere Farbe den Beschau¬ 
erinnen zu, trug die bunten 
Schwingen blitzschnell gegen 
Himmel und liess sie wieder 
sachte an die Stangen hinunter¬ 
fallen. — Schwarze Menschen¬ 


haufen standen auf den Plätzen 
und an den Wegen um die Kir¬ 
che. Die Glocken sangen schon 
lange im harmonischen Chor zu 
den Bergen hinauf, und ein lei¬ 
ses Echo aus den dunklen Wäl¬ 
dern sang ihnen ihre Melodie 
nach. — Da blitzte es im Anger 
hinter der Kirche auf, eine weis- 
se Rauchsäule stieg in die Höhe, 
über .die Rauchsäule noch hoch 
empor wirbelte ein blauer Ring, 
dann folgte ein dumpfer Knall, 
— ein majestätisches Echo groll¬ 
te durch alle Berge, nach einer 
Weile kam ein unheimliches 
Murmeln aus der toten Eis¬ 
region hinter der Alm. — Das 
Läuten wurde noch feierlicher, 
die Böllerschüsse folgten sich 
Schlag auf Schlag, oft zehn, 
zwölf schnell hintereinander. — 
Auf der Dorfgasse formte sich 
der Festzug. — Die beiden 
Frauen schauten jetzt durch ein 
Spektiv; sie konnten alles ge¬ 
nau sehen: den langen Zug der 
weissgekleideten Mädchen, die 
wallenden Kirchenfahnen, die 
Schützen mit ihren blinkenden 
Waffen und den tanzenden 
weissen Federn auf den Hüten, 
die Musikanten mit den schim¬ 
mernden Instrumenten, die vie¬ 
len geistlichen Herren im weis¬ 
sen Chorrock, den Traghimmel 
und darunter das Glänzen der 
kirchlichen Festgewänder. Jetzt 
trug der Wind die dumpfen 
Schläge der türkischen Trom¬ 
mel, die hellen Töne der Pfeifen 
und das Schmettern der Trom¬ 
peten herauf, — der Zug setzte 
sich in Bewegung. — Die Julie 
hatte das Spektiv fortgelegt, sie 
war blass geworden; sie weinte 
nicht, aber sie zitterte am gan¬ 
zen Leibe und faltete krarrmf- 
haft die Hände. Der Festzug be¬ 
wegte sich durch das Kirchen¬ 
portal und wurde immer kür¬ 
zer. Als die letzten Nachzügler 
in der Kirche verschwunden wa¬ 
ren, schaute die Julie immer 
noch mit stieren Blicken hin¬ 
unter. 

“Wenn man g’rad’ beim Got¬ 
tesdienst unten sein könnte,” 
brach die Thrine das Schwei¬ 
gen. 

Die Julie sagte nichts. — 
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“Ob der Prediger von den 
rechten Eltern des Primizian¬ 
ten etwas sagen wird?” nahm 
die Thrine abermals das Wort. 

Die Julie zitterte und blieb 
still. 

“Es ist eigentlich recht zu 
wundern,” schwätzte die Thrine 
weiter, “dass ein Bub von so 
nichtsnutzigen Eltern eine sol¬ 
che Gnad’ hat.” 

Die Julie wurde brennrot, 
dann sagte sie fast heftig: 

•“Thrine, was weisst denn du 
von den Eltern dees Primizian¬ 
ten?” 

“Was alle Leut’ wissen.” 

“Was wissen denn nachher die 
Leute?” 

“Ja, hast denn keine Ohren?” 
tat die Nachbarin verwundert; 
“schon vor sechs Jahren hat 
man geredet, der Kematerbub 
gehöre dem Schelm jörg. Je 
grösser der Bub geworden ist, 
desto mehr ist die Aehnlichkeit 
mit dem Schnapsbrenner her¬ 
ausgewachsen. Schau’ ihn nur 
an, den jungen Herrn -— ist er 
nicht gerissen der Schelmjörg? 
Das ist eine bekannte Sache — 
der Primiziant — die heilige 
Weih ausgenommen — gehört 
den Schelmleuten.” 

Die Julie schrie auf: 

“Es ist nicht wahr! Alles ist 
erlogen!” Dann schlug sie die 
Hände vor das Gesicht und 
weinte. 

Der Schelm jörgg und sein 
Weib, die Liese, waren vor 30 
Jahren aus Bayern eingewan¬ 
dert. Sie lebten noch kein Jahr 
in Gilgen, als ihnen schon jeder 
ehrliche Mensch aus dem Wege 
ging. Ihre Hütte im Tal, wo sie 
eine Schnapsbrennerei einge¬ 
richtet hatten, war der Zufluchts¬ 
ort alles verkommenen Gesin¬ 
dels. Der Jörg war ein Meister, 
wo es galt, die Leute zu besteh¬ 
len oder zu übervorteilen. Die 
Liese war eine Diebshehlerin 
von geriebener Schlauheit, und 
man sagte ihr noch andere böse 
Dinge nach. Als der Weilerhof 
niederbrannte, hiess es allge¬ 
mein, der Schelmjörg habe das 
Feuer gelegt, um bei den Lösch¬ 
arbeiten seine Taschen füllen zu 
können. Ihre halbe Lebenszeit 


waren die beiden Schelmleute 
im Zuchthaus gesessen. ■— Der 
Jörg war vor 13 Jahren im be¬ 
rauschten Zustand in den Tal¬ 
bach gefallen und ertrunken, 
von der Liese hatte man seit 
acht Jahren nichts mehr gehört. 

Es durfte also nicht überra¬ 
schen, dass die Julie so laut 
aufweinte, als die geschwätzige 
Freundin bestimmt erklärte: 

“Der Primiziant gehört den 
Schelmleuten!” 

Als die Thrine sah, welchen 
Eindruck ihre Worte auf die 
zartfühlende Nachbarin gemacht 
hatten, suchte sie zu begütigen: 

“Geh, Julie, sei still! Gelt, 
hast den Joseph halt alleweil 
soviel gern gehabt? Ich hätt’s 
nicht sollen sagen; hab’ .auch 
nicht gemeint, dass du’s nicht 
weisst!” 

Die Julie erhob den Kopf. Sie 
schaute die Thrine durchdrin¬ 
gend an und sagte: 

“Thrine, red’ aufrichtig; ist’s 
wirklich wahr, dass die Leute so 
über den Joseph reden?” 

“Laut sagen sie’s nicht,” er¬ 
klärte diese,-“man will dem lie¬ 
ben, jungen Mann nicht wehe 
tun, er kann ja nicht helfen, 
dass seine Eltern so gewesen 
sind; aber still redet man’s über¬ 
all; ich hab’s gestern wieder im 
Heimgart beim Spinner gehört.” 

“Thrine,” bat nun die Julie, 
“sei so gut, schau’ auf mein 
Vieh, ich muss hinunter ins 
Dorf!” 

“Aber was ist denn? — Was 
kannst denn machen? — Was 


Es ist eine wenig bekannte 
Tatsache, dass viele Fische Ne¬ 
ster bauen; noch erstaunlicher 
klingt es aber, dass einige Arten 
diese sogar — auf Bäumen bau¬ 
en. Zu diesen zählt der der Fa¬ 
milie der Meergrundeln ange- 
hörige Schlammspringer, der in 
amerikanischen Flussmündun¬ 
gen zuhause ist und stundenlang 
ausser Wasser lebt. Er klettert 
auf den Strand, und seine Vor¬ 
liebe gilt den Mangroven mit 
ihren vielverzweigten Wurzeln, 


willst denn anfangen?” schrie 
die Thrine. 

“Lass mich und schau’ mir 
auf das Vieh!” sagte die Julie 
beinahe heftig. Dann lief sie in 
die Almhütte, zog ihre besseren 
Kleider an und stieg eilig den 
Berg hinunter. Auf dem Wege 
sprach sie mehrmals zu sich 
selbst: 

“Der Sohn vom Schelmjörg! 
. . . Das darf er nicht bleiben! 
. . . Vom Schelmjörg! Vom 
Schelmjörg! — Nein besser ist 
vom Tamserjosl! Schlecht ist 
der Josl nicht gewesen, nur so¬ 
viel gach, soviel gach!” (Jähzor¬ 
nig.) 

Je tiefer die Julie hinunter¬ 
kam, desto heller klangen die 
Glocken, desto mächtiger dröhn¬ 
ten die Böller. — Die feierliche 
Prozession war aus der Kirche 
getreten. 

Als die Julie das Dorf erreicht 
hatte, war der festliche Zug ge¬ 
rade an der letzten Station an¬ 
gelangt. Das letzte Evangelium 
ward gesungen, und nun griff 
der Primiziant die Monstranz. 
Sein Gesicht war etwas gerötet, 
und eine andächtige Begei¬ 
sterung leuchtete aus seinen 
Augen. — Die Julie schaute un¬ 
verrückt in seine lieben Züge. 
Als er nun mit klarer, durch¬ 
dringender Stimme die Versikel 
hinauf sang, da konnte die Julie 
nicht mehr hinschauen; sie zog 
ihr weisses Tüchlein heraus und 
weinte halblaut hinein. — Es tat 
ihr so wohl, dieses Weinen. — 
Auf dem Rückwege zur Kirche 


an deren Zweigen dieser selt¬ 
same Fisch mit Hilfe seiner 
starken Brustflossen und der 
Schwanzflosse empor klettert. 
Während nun das Weibchen das 
Nest unter den Mangrovenwur¬ 
zeln baut, in das dann die Eier 
gelegt werden, bleibt das Männ¬ 
chen auf den Zweigen liegen 
und schützt sich mit rasch zu¬ 
sammengerafften Zweigen und 
Blättern gegen die Raubvögel. 
Nach einigen Stunden kehrt es 
dann in das Wasser zurück. 


Fische als Kletterkünstler 



folgte sie der Prozession. — 
Jetzt fiel ihr auf einmal ihr Vor¬ 
haben bleischwer auf die Seele. 
Während sie vom Berge herab¬ 
stieg, war sie fest entschlossen 
gewesen, so schnell als möglich 
Aufklärung in die Herkunft des 
Joseph zu bringen; jetzt krampf- 
te sich ihr Herz zusammen; es 
schien ihr beinahe unmöglich, 
die Enthüllung zu machen. — 
Würde man ihr glauben? Was 
musste für ein Gerede entste¬ 
hen! Was musste ihr Sohn von 
ihr denken? Wie würden die 
Kematerleute sie anschauen? — 
Bittere Aengsten stürmten auf 
ihre Seele ein. — Jedoch es 
musste geschehen! Es galt ja 
die Ehre und den guten Namen 
ihres Sohnes, ihres einzigen, lie¬ 
ben Kindes, zu retten. — Aber 
wem sollte sie sich zuerst offen¬ 
baren? Sie dachte an den Pfar¬ 
rer, an den Kemater, and die 
Bäuerin; allein es schien ihr, 
dass sie doch am liebsten mit 
ihrem Kinde selbst reden kön¬ 
ne. 

Nach Beendigung der kirchli¬ 
chen Feier zogen sich die geist¬ 
lichen Herren für kurze Zeit in 
den Pfarrhof zurück, während 
im Gasthof die letzten Anstal¬ 
ten zum Festmahl getroffen 
wurden. Die Julie begab sich 
über eine Weile gleichfalls in 
den Pfarrhof. Dort bat sie, man 
möge ihr gestatten, mit dem 
Primizianten allein ein paar 
Worte zu reden, es gelte einer 
recht dringenden Sache. Man 
führte sie zum Primizianten. — 
Dieser nahm sie freundlich auf. 

“Also bist doch herunten ge¬ 
wesen, Julie?” sagte er, “es hat 
mir wehe getan, als ich gehört 
hab’, du müsstest auf der Alpe 
bleiben . . . Julie, sag’ ist’s 
nicht schön gewesen?” 

“Freilich schön,” erwiderte sie, 
“aber ich bin erst zur Prozes¬ 
sion gekommen.” 

Dann fing sie an zu schluch¬ 
zen und konnte kein Wort mehr 
herausbringen. 

“Aber, Julie, was hast denn?” 
fragte der junge Herr etwas be¬ 
troffen. 

“Lass’ mich g’rad’ ein bisschen 


rasten, ich bin soviel müde!” 
schluchzte das Weib. 

Er führte sie zu einem Stuhl; 
sie hörte nicht auf zu weinen. 
Ueber eine Weile sagte sie: 

“Joseph, ich tu’ mich so viel 
schämen.” 

“Vor wem denn schämen?” 

“Vor dir und vor den Leuten.” 

“Aber warum denn, Julie?” 

“Joseph, ich habe gefehlt an 
dir, schwer gefehlt!” 

“Aber, geh, Julie, mach’ dir 
keine Einbildungen! Du bist al¬ 
leweil so gut mit mir gewesen 
— eine Mutter hätt’ nicht an¬ 
ders sein können. 

Da weinte sie auf: 

“Joseph, ich bin deine Mut¬ 
ter!” 

Der junge Priester trat einen 
Schritt zurück, ein Beben ging 
durch seinen Körper. 

“Julie!” rief er laut, “meine 
Mutter! Ist’s wahr?” 

“Ich schwör’ es beim drei¬ 
einigen Gott!” sagte die Frau in 
grosser Aufregung. 

Da stürzte er auf sie zu, 
schloss sie stürmisch in seine 
Arme, drückte einen Kuss auf 
ihre Stirn und sagte mit zärtli¬ 
cher Stimme: 

“Meine Mutter! Meine liebe 
Mutter!” 

Lange sprachen die beiden 
kein Wort. Auch der junge 
Priester musste weinen. End¬ 
lich sagte die Julie unter halb¬ 
ersticktem Schluchzen: 

“Joseph, kannst du mir’s ver¬ 
zeihen?” 

“Mutter!” 

“Mein liebes Kind! -—• C, wie 
wohl tut’s, dass ich dieses Wort 
einmal aussprechen kann! — 

Ich hab’s nicht bös gemeint;... 
es ist mir schwer angekommen, 
bitter schwer, unser Herr weiss 
es ... ich hab’s nur dir zulieb 
getan .. . ganz dir zulieb!” 

Wieder schwiegen beide, dann 
erzählte die Julie, wie sich alles 
zugetragen, wie der Josl, sein 
Vater, unglücklich geworden; 
nicht bös sei er gewesen, son¬ 
dern nur soviel rasch und auf¬ 
brausend. — Sie schilderte ihr 


Elend und ihren Jammer in der 
Stadt, wie sie ihn, ihren Sohn ( 
in der bittersten Not mit gros¬ 
sem Herzwehe fremden Leuten 
anvertraut, wie sie seine Her¬ 
kunft verheimlicht, um ihn vor 
dem Makel des väterlichen Na¬ 
mens zu bewahren. Aus diesem 
Grunde habe sie auch zwanzig 
Jahre lang ihr eigenes Herz be¬ 
kämpft, — schwer sei es ihr oft 
gewesen, bitter schwer, sich 
nicht als Mutter zu verraten. 
Sie hätte niemals ein Wort ge¬ 
sagt, wenn ihr nicht das böse 
Gerücht zu Ohren gekommen 
wäre. — 

Der Sohn ergriff ihre Hand 
und sagte: 

“Du liebe, gute Mutter!” 

Sie schauten sich eine Weile 
still in die Augen — da klopfte 
es ungeduldig an der Tür. Der 
Primiziant hiess die Mutter da¬ 
bleiben und ging hinaus. Lan¬ 
ge blieb er fort. 

Die Julie zitterte an allen 
Gliedern. Sie war in bangen 
Sorgen, wie die Leute die Ueber- 
raschung aufnehmen würden.— 
Plötzlich wurde es draussen le¬ 
bendig. Die Türe ging auf, und 
sie drängten herein — der Pfar¬ 
rer, die geistlichen Herren, die 
Kematerleute und viele Primiz¬ 
gäste. — Die Julie verhüllte ihr 
Gesicht. — Aber da sprach man 
ihr Trost und Mut zu und be¬ 
glückwünschte sie von allen 
Seiten. Die Kematerbäuerin 
weinte vor Mitleid und Freude. 
— Schnell brachte man der Ju¬ 
lie ihre Festtagskleider, und wie 
im Triumphe wurde sie zur 
Festtafel geleitet. — Sie konnte 
vor Erregung fast nichts essen, 
sie schaute nur fortwährend ih¬ 
ren Sohn an. — Als die Musik 
einen kräftigen, frischen Marsch 
anschlug, begann die Julie so 
heftig zu weinen, dass ihr Kör¬ 
per ganz erschüttert wurde. 
Man musste sie fortbringen. — 
Erst am Abend, als sie mit ih¬ 
rem Sohn eine Stunde allein 
sein konnte, wurde sie ruhig. — 
Jetzt erst fand sie sich recht in 
ihr Glück hinein. 

Nach wenigen Tagen musste 
der Primiziant abreisen, um sei- 
(Schluss auf Seite 22) 
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Im Land des schwarzen Bären 


Nur einer davon war deutscher Abkunft: Pater 
Eichelsbacher, aus der Diözese Würzburg, der sei¬ 
ne besten Kräfte dem Lande geopfert und jetzt 
seinen Lebensabend im schönen Schwesternhospi¬ 
tal in Smithers verbringt. Einer der Teilnehmer 
stammt aus Belgien. Zwei Patres sind Irischen 
Blutes und kamen aus den Ver. Staaten. Auch 
einige Französisch-Canadier fanden sich darunter. 
Mehrere haben ihre Freunde und Verwandten in 
der Normandie (Frankreich); mussten gerade in 
jenen Tagen am Radio vernehmen, wie die Inva¬ 
sionsheere der Allierten ihre Städte und Dörfer 
in Schutt und Trümmer legten. 

Einige jüngere Kräfte aus Frankreich, die sich 
zur Retreat eingestellt hatten, entpuppten sich 
mir als wahre Missionare im alten Stil, wie ich 
jahrelang keine mehr gesehen. Jeder von ihnen 
versieht ein Gebiet von mehr als 100 Quadratmei¬ 
len Ausdehnung nördlich von der Bahnlinie bis 
über Fort McLeod und Fort Babine hinaus. Es 
ist ein Gebiet ohne Weg und Steg, wo nur einige 
Hundert Pelzjäger und Indianer sich ihrer Für¬ 
sorge erfreuen. Wandern umher im Boot oder zu 
Pferde oder im Winter, wenn schwerer Schnee 
den Urwald deckt, in Schneeschuhen mit dem 
Zelt auf dem Rücken und dem Stab in der Hand. 
Verbringen dann auch die sternenklaren Nächte 
unter freiem Himmel. Schaufeln sich ein Loch 
in den Schnee, bedecken den Grund mit Tannen¬ 
zweigen ,spannen das Zelt gegen den Wind und 
schlafen in ihre Decken eingehüllt den Schlaf der 
Gerechten. Sie erzählten mir davon mit soldaten- 
hafter Selbstverständlichkeit, ein Lächeln im Ge¬ 
sicht, über dem tiefer Friede sich breitete. Ich 
aber staunte um so mehr. Fühlte, als hätte ich 
mich vor ihnen niederwerfen und die Füsse küs¬ 
sen sollte. Ja, es rief mir lebhaft jene Abschieds¬ 
feiern in die Seele, wie sie alljährlich in Friedens¬ 
zeiten am Abend vor der Abfahrt der Heidenmis¬ 
sionare in unseren Klöstern stattfinden. Die ganze 
Gemeinde versammelt sich in der Kirche. Die 
Erwählten erscheinen mit Brevier und Hut in der 
Hand; sie setzen sich im Halbkreis vor dem Hoch¬ 
altäre nieder. Nach der Begrüssungspredigt knien 
sie hin, und der Obere erteilt ihnen die aposto¬ 
lische Sendung: “Gehet hin, geliebte Brüder, zu 
den verlorenen Schafen des Hauses Israel und zu 
denen, die in Finsternis und Todesschatten sitzen 


. . . Gottes Engel mögen euch begleiten. Dem 
Unsichtbaren und Unsterblichen allein sei Ehre 
und Ruhm in Ewigkeit. Dann schreiten die 
Missionare die Altarstufen hinauf und stehen mit 
dem Gesicht zum Volke hingewandt. Vom Chor 
herunter erklingt das feierliche Lied: ‘“Wie schön 
die Füsse derer, die Frieden künden uns und 
Heil ...” Und alle Klosterinsassen kommen und 
küssen ihre Füsse. Diese Szene trat mir ange¬ 
sichts jenes Heldentums wieder einmal lebendig 
vor die Seele. 

Eins hätte jeder bei unsern hl. Uebungen am 
Fraser Lake bewundern können. Es ist die wahr¬ 
haft brüderliche Liebe und Eintracht, mit der 
alles vor sich ging. Trotz des bunten Durcheinan¬ 
ders der Nationalitäten schaffte alles im lieblich¬ 
sten Einklang. Zusammen wurde gebetet und zu¬ 
sammen gegessen; zusammen den Predigten ge¬ 
lauscht und zusammen bei Tisch serviert. Jeder, 
ohne Rücksicht auf persönliche Eigentümlichkei¬ 
ten in Aussprache und Akzent hatte bei den Mahl¬ 
zeiten vorzulesen. Alle zusammen erneuerten am 
Schluss ihren Ordensschwur. Und alle zusammen 
liessen sich zum bleibenden Andenken auf der 
Freitreppe des Hauses photographieren. Zwei der 
Patres schienen die ganze Zeit besonders eng mit 
einander verbunden. Es waren zwei Veteranen 
aus dem ersten Weltkrieg. Das heisst, ich der 
Deutsche, und ein älterer Franzosenpater aus der 
Normandie; wir, die wir vor Jahren auf Befehl 
der Regierungen Feinde waren und auf einander 
geschossen haben. Wir machten viel Gespass zu¬ 
sammen, marschierten im alten Soldatenschritt 
Arm in Arm und sangen dabei vor lauter Fröh¬ 
lichkeit. Einer der Zuschauer schien davon ganz 
ergriffen und meinte: “Sind wir nicht ein wahrer 
Völkerbund?” Ja, das waren wir. Die verschie¬ 
densten nationalen Elemente geeinigt und verbrü¬ 
dert im Namen und in der Liebe Jesu Christi. Die 
ganze Versammlung stand unter dem tiefen Ein¬ 
druck eines Bewusstseins und das Ergebnis davon 
konnte nur grosse, helle Freude sein. Und was 
wir 14 auf diese Weise fertig brachten, sollte es 
nicht auch eines Tages von der Masse der Völker 
und Nationen des weiten Erdkreises erreicht wer¬ 
den? Sollten sie sich nicht einmal in der Liebe 
(Schluss auf Seite 14) 
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TETANUC 


T etanus ist weder ein 
Schimpfname noch die Be¬ 
zeichnung für einen römi¬ 
schen Gott, sondern der Starr¬ 
krampf, gegen den jeder Schwei¬ 
zer Soldat im Verlauf von 
zwanzig Tagen dreimal eine 
Schutzimpfung erhält. 

“Morgen acht Uhr Impfen,” 
hiess es im Tagesbefehl, den der 
Feldwebel einer Territorial-Ein- 
heit mit gewohnt feldherrn-haft- 
lauter Stimme verkündete: “Die 
ganze Kompagnie besammelt 
sich vor dem Schulhaus in Iggs- 
wil!” 

Ein leises Fluchen brandete in 
Wellen durch die Reihen der 
Soldaten. 

Nach dem Hauptverlesen ging 
es in den Wirtschaften bei Most, 
Bier, Wein und echtvaterländi¬ 
schen Stumpen lebhaft zu. 

“Ich lasse mich einfach nicht 
impfen,” erklärte rundweg der 
kugelrunde, untersetzte Füsilier 
Bachmann. Korporal M ö c k 1 i 
suchte ihn zu beruhigen, “das 
ist doch gar nicht so schlimm. 
Du bist doch sonst so tapfer, 
vor allem mit dem Maul!” 

“Eine verd ... Sauerei ist’s,” 
fiel der breischultrige, bären¬ 
starke Füsilier Schüler ins Wort, 
“bei der ersten Impfung bin ich 
fast ohnmächtig geworden!” 
“Schäme dich, Schüler, ein so 
bäumiger Kerl wie du hat Angst 
vor ein paar Tropfen Impf¬ 
stoff!”, erklärte Pölschterli. 

Bis zum Zimmerverlesen blieb 
die morgige Impfung das einzi¬ 
ge Gesprächsthema, bei dem in 
allen Wirtschaften des Dorfes 
das Für und Wider erörtert 
wurde. 

Am nächsten Morgen stellte 


m 


sich die Kompagnie pünktlich 
und lückenlos dem Bataillons¬ 
arzt. Bedächtig schnallten je 
zehn Mann das Ceinturon ab. 
Langsam zogen sie Waffenrock 
und Hemd aus und traten be¬ 
herzt, gleichgültig und vor al¬ 
lem angsterfüllt in den Vor¬ 
raum zum Krankenzimmer. Ein 
Sanitätssoldat steckte ihnen die 
Thermometer unter die schweis- 
sigen Achseln, um das Fieber zu 
messen. Wenige Minuten später 
zogen die zehn Mann ins Kran¬ 
kenzimmer. 

Männer sind meist keine Hel¬ 
den, wenn es gilt, Schmerzen 
mannhaft zu ertragen. Männer 
sind aber noch weniger Helden, 
wenn man die territorialen Hel¬ 
denbrüste betrachtet. Da kom¬ 
men sie der Reihe nach: die 
Engbrüstigen — auch diese kann 
das Militär brauchen — die 
Senkbrüstigen und die Norma¬ 
len, die Zartbehaarten und die 
mit üppigem Haarwuchs, der 
tiefschwarz die Brust empor¬ 
klettert und den Rücken hinun¬ 
terläuft und den Soldaten ein 
affenähnliches Aussehen gibt. 
Dicke Schmerbäuche schieben 
sich durch die enge Kranken¬ 
zimmertüre und Männer, deren 
Adamsapfel kühn und spitz in 
die Luft sticht. Ein norwegi¬ 
sches Sprichwort sagt: “Wenn 
die Kleider ab wären, sind wir 
fast alle gleich!” Das stimmt 
überhaupt nicht. Jeder ist an¬ 
ders als der andere und, nur 
mit der Hose bekleidet, grund¬ 
verschieden! 

Und nun sitzen diese starken 
und stämmigen Herren und Ge¬ 
bieter, diese Kronen der Schöp¬ 
fung, recht armselig und fast 
verschupt mit gesenkten, einge¬ 


zogenen Schultern auf einer 
Bank und harren der Tetanus¬ 
impfung. Der Arzt macht nicht 
.lang Federlesens. Er packt mit 
behenden Fingern die Haut der 
Brust, setzt mit sicherem, festem 
Druck die Spritze ein und stösst 
das vorgeschriebene Serum in 
die linke Seite, ein im Grunde 
genommen einfacher Vorgang. 
Die innern Vorgänge aber, die 
sich unmittelbar vor der Imp¬ 
fung im Hirne der Soldaten ab¬ 
spielen, sind äusserst verschie¬ 
den und verwickelt. Die einen, 
das heisst die wenigsten, halten 
gelassen und mit männlichem 
Mute ihre Brust hin. Die an¬ 
dern beissen krampfhaft auf die 
Zähne, um tapfer zu sein bei 
der Starrkrampfimpfung. Im 
Inwendigen aber zittern und za¬ 
gen sie vor Angst. Es braucht 
nur ein paar Kubikzentimeter 
Tetanus - Impfstoff, und schon 
sind die kräftigsten, selbstbe¬ 
wusstesten und energiegeladen¬ 
sten Männer armselige Schlot- 
terer und kleinmütige Angstha¬ 
sen, bebend und bangend, blass 
und bleich. 

Sobald aber die Impfung vor¬ 
über ist, schwingen sie mit 
grossem Schwung ein paarmal 
den Arm, um — wie sie behaup¬ 
ten — das Serum richtig zu ver¬ 
teilen. Einige Sekunden verbeis- 
sen sie den vermeintlichen und 
wirklichen Schmerz. Plötzlich 
hellen sich ihre Mienen auf. Ein 
Lächeln huscht hurtig über das 
wettergebräunte Gesicht. Die 
unbegründete Angst ist ver¬ 
schwunden. Helle Heiterkeit er¬ 
füllt ihren Sinn, und schon wie¬ 
der sind sie die starken, wak- 
keren, tapferen Männer, nach 
Taten dürstend. 

Man darf es nicht laut sagen, 
eigentlich nur denken, aber es 
ist nun einmal so. Vor allem 
die breitschultrigen, stämmigen, 
bärenstarken Mannen sind an¬ 
kenweich und feinfühlend, ja 
beim Anblick einer kleinen Te¬ 
tanus-Spritze richtige Schlotte- 
rer und Angstmeier. Sie haben 
eine unsäglich bange Furcht vor 
ein paar Tropfen Impfstoff und 
sind bestimmt viel weniger 
tapfer als die Frauen. 

K. N. 
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Von PHIL. FUNKE O.M.I. 


azi-Bub und Einsiedler sind noch immer am 
Besprechen. 

“Klausner, wenn die Nazi-Weltanschau- 
ung so schlimm ist, wie Ihr in eurem letzten Ar¬ 
tikel erklärt habt, wie kommt es dann, dass so 
viele ernste Männer Europas, selbst Priester, sich 
im Anfänge haben hinreissen lassen, und glaub¬ 
ten, die Bewegung würde etwas Grosses und 
Neues in die Welt bringen?” 

“Kind, um das zu verstehen, müssen wir wie¬ 
der Geschichte studieren. Als die Staaten Euro¬ 
pas sich nach der Reformation von der katholi¬ 
schen Weltordnung losgerissen hatten, bildete 
man nicht neue Staats-Formen, sondern fälschte 
die ganze Auffassung vom Wesen des Staates. 

Nach dem Naturgesetz muss jeder Staat auf 
drei Grundlagen aufgebaut sein: Ordnung, Frei¬ 
heit und Gemeinschaft. Was ich damit meine, 
will ich kurz erklären. 

Erstens: Ordnung. Wir nennen das auch das 
“Prinzip der Autorität”, und du sollst dich wun¬ 
dern, was für sonderbare Ideen darüber auch 
heute noch in manchen Köpfen sind. Das “Ge¬ 
meinwohl” verlangt, dass eine Obrigkeit, ein Füh¬ 
rer, eine Regierung, oder nenne es wie du willst, 
das Recht zu Befehlen hat und dass die Glieder 
der Gemeinschaft sich diesem Haupte fügen, ge¬ 
horchen. Denn wenn viele ein Ziel haben, müssen 
sie denselben Weg gehen, und dieser Weg muss 
von jemand festgelegt werden, dem das Recht da¬ 
zu übergeben worden ist. Wo jeder seinen eignen 
Willen tun will, kann kein Werk gedeihen, wir 
sehen das ja selbst bei den Spielen, wie unsere 
“Hockey-games”, oder “Baseball”-Spiele, wo im¬ 
mer zuerst ein “Umpire” angestellt wird, dem alle 
zu gehorchen haben, ob sie wollen oder nicht. 
Also: Zusammenarbeit verlangt Obrigkeit. 

Die Obrigkeit muss aber auch für das Ge¬ 
meingut sorgen, für das Glück der Glieder der 
Gemeinschaft. Es gibt ja keine Gleichheit unter 
den Menschen, wie man auch nicht von “Gleich¬ 
heit” in einer Familie sprechen kann. Es gibt 
Arme und Reiche, Schwache und Starke, Gebil¬ 
dete und Ungebildete, und die Obrigkeit hat da¬ 
für zu sorgen, dass das Recht eines Jeden ge¬ 
schützt wird. 

Dieses “Prinzip der Autorität” nun wird von 
allen modernen Staaten gefälscht. Zuerst haben 
wir den Missbrauch der Autorität: Die Obrigkeit 
braucht ihre Macht nicht für das Wohl des Vol¬ 
kes, sondern entweder für ihre eigne Verherr¬ 
lichung, wie in den “absolutistischen” Staaten 


nach der Reformation bis zu der “König-Vergöt¬ 
terung” eines Ludwig XIV — oder für Privat- 
Z wecke: Bereicherung des Gross-Kapitals (in 
unseren modernen “Ausbeutungs-Staaten”), Un¬ 
terjochung anderer Völker und Kolonien (Raub- 
Staaten) oder Aufzwingung von falschen Welt¬ 
anschauungen (totalitäre Staaten). 

Schlimmer wie der Missbrauch der Autorität 
ist die Verneinung der Autorität, indem man die 
Regierung einfach zu einem Spielball der “Mehr¬ 
heit” macht. Hier haben wir das Wesen der 
“falschen Demokratie.” 

Der Nazi-Bub horcht auf. 

“Klausner, lasst die gelehrten Reden, und er¬ 
klärt mir lieber, was denn diese Demokratie be¬ 
deutet, die heute die ganze Welt retten soll.” 

“Freund, wenn du heute hundert Gelehrte 
und Staatsmänner, die da beständig von Demo¬ 
kratie reden, fragen würdest, was sie denn eigent¬ 
lich unter Demokratie verstehen, so würdest du 
hundert verschiedene Antworten erhalten. Es 
wäre köstlich und unterhaltend, auf diese ver¬ 
schiedenen Antworten einzugehen, aber dann 
würde der Artikel wieder zu lang. Wenn ein 
jüdischer Rabbi im Radio sagt: Demokratie ist 
das, was unsere Vorväter in der Reformation und 
der französischen Revolution errungen haben — 
oder wenn Stalin sagt: die einzige richtige Demo¬ 
kratie ist der Kommunismus — andere: Demo¬ 
kratie ist Christentum, ist das Recht, anständig 
und friedsam zu leben — oder: Demokratie ist, 
dass uns keiner zu befehlen hat usw. — ja, es ist 
gesagt worden: Demokratie ist die protestanti¬ 
sche Welt-Anschauung — aber auch: die katholi¬ 
sche Kirche ist demokratisch — halten wir ein, 
es wird uns blau vor den Augen von all dem 
grünen Unsinn.” 

“Aber, Klausner, was ist denn Demokratie?” 

“Nun, Demokratie, um es kurz zu sagen, ist 
eine Staats-Form (wie das Königtum, das Empire, 
der “Führer-Staat” und alle andern). Sie ist also 
keine Weltanschauung, und muss wie alle ande¬ 
ren Staats-Formen, auf der richtigen Weltan¬ 
schauung aufgebaut sein, sonst wird sie grad so 
falsch wie die andern im selben Falle. Der Un¬ 
terschied zwischen diesen Staats-Formen besteht 
nicht darin, ob eine Obrigkeit da ist (denn ohne 
Obrigkeit gibt es keinen Staat), auch nicht, wer 
der Obrigkeit das Recht gibt, zu befehlen, denn 
dieses Recht kommt in allen Staats-Formen von 
Gott, der die Menschennatur so gemacht hat, dass 
eine Obrigkeit nötig ist, um Ordnung zu haben — 
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sondern der Unterschied besteht einfach darin, 
wie es kommt, dass diese oder jene Leute dazu 
bestimmt sind, andern zu befehlen, Und das ist 
eine rein geschichtliche Frage, da sich ja der 
Staat aus der menschlichen Natur entwickelt hat. 
Die erste natürliche Obrigkeit war der Vater der 
Familie, und nach deren Weiter-Entwickelung 
der “Stamm-Vater”, der Patriarch, der alle die 
Familien führte, die aus ihm “entstammt” waren, 
Da sich aber die Familien vermischten, wurde der 
stärkste “Patriarch” als “Hauptführer” bestimmt 
(Rex, König) oder der beste Kriegsführer als 
“Herzog”. Königreiche schlossen sich dann zu¬ 
sammen, und wählten einen “Oberköni g”, 
den “Kaiser”, um sie alle unter einen Hut 
zu bringen. Also alles Weiter ent Wickelung der 
der “Vater - Idee”, und der Gehorsam war 
“Treu - Gehorsam, Kinderstamm - Gefühl”, wel¬ 
ches die ganze Rasse zusammenhielt. Solche 
Staaten übernahmen dann manchmal andere, un¬ 
zivilisierte Völker, um sie zuz erziehen und zu 
zivilisierten Menschen zu machen, wie es heute 
die Alliierten mit Deutschland machen wollen. 
Da war der Gehorsam dann strammer, wie im 
Feudal-System des Mittelalters und im Kolonial- 
Wesen nach der alten Auffassung. Freilich wur¬ 
den auch manche Völker unterjocht durch Krieg, 
aber das war keine rechtmässige Autorität, son¬ 
dern Tyrannei. 

So sind fast alle Staaten des Mittelalters 
entstanden, und die Kirche segnete sie, und sah 
zu, dass sie alle in der richtigen Weltanschauung 
blieben. 

Als aber in der Reformation die Staaten 
Europas sich mit Gewalt von der Kirche losrissen 
und anfingen, ihre Untertanen mit Leib und'Seele 
zu knechten und für ihre eignen Zwecke auszu¬ 
beuten ((Staats-Absolutismus), da empörten sich 
die Völker gegen diesen Missbrauch der Staats¬ 
gewalt, und führten eine neue Staats-Form ein, 
die “Demokratie”. Mit reinen Händen ging das ja 
nicht immer ab, und es flogen manche unschuldige 
Köpfe mit den schuldigen. Aber wer weiss, was 
vorher geschehen war, versteht manches, auch in 
der französischen Revolution. Freilich gab es ge¬ 
nug Teufel in Menschengestalt, wie immer bei 
ähnlichen Gelegenheiten, welche versuchten, und 
auch verstanden, die gerechte Bitterkeit eines 
verhetzten Volkes für ihre eignen teuflischen 
Zwecke auszubeuten und mit dem Missbrauch der 
Autorität auch die ganze Autorität, menschliche 
und göttliche, wie das Kind mit dem Bade, aus¬ 
zuschütten, aber das war geistiger Anarchismus, 
nicht Demokratie. 

Was wollten die Leute, als sie die Staats- 
Form des Königtums abschafften? Sie wollten 
wieder anständige Menschen an die Regierung 
setzen, und sehen, dass sie für das Wohl des Vol¬ 
kes regierten, und nicht zu Tyrannen und Aus¬ 
beutern wurden, und daher beschloss man, aus 
dem eignen Volke Männer auszuwählen, welche 
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das Vertrauen der Mehrheit ihrer Mitbürger be- 
sassen, und liess sie nur eine bestimmte Zahl von 
Jahren an der Regierung, damit die Bäume nicht 
in den Himmel wachsen. 

Und hier haben wir die wahre Auffassung 
der “Demokratie”, wie sie aus dem gesunden 
Herzen des Volkes herausgewachsen ist: Nicht 
das Volk regiert sich selbst, nicht die Mehrheit 
regiert, sondern man übergibt die Regierung Ver¬ 
trauensmännern, welche das Vertrauen der Mehr¬ 
heit besitzen, denn die “Mehrheit” ist ja dumm 
an Verstand, aber mit dem Herzen unfehlbar. 
Und diese Vertrauensmänner sollten das Volk 
regieren, nicht nach dem Willen der “Mehrheit”, 
sondern für das allgemeine Volkswohl nach den 
Gesetzen Gottes in der Menschennatur. 

Ob das Volk dann nur einen Vertrauens¬ 
mann wählt, dem sie die ganze Macht übergibt 
(wie das eurem Führer im Kopfe war), oder ob 
man von jedem Teile des Volkes Männer aus¬ 
wählt (oder auch Vertreter jedes Berufes in einem 
“Standes-Parlament”) ändert nicht das Wesen, 
sondern nur die Form der Demokratie, die eben 
nach dem richtigen Sinne, aus dem “Volksver¬ 
trauen” her vor ging. 

Freund, mancher schüttelt den Kopf, wenn 
er meine Erklärung von Demokratie liest, aber 
weisst du, dass man noch vor ein paar Monaten 
gerade über dieses Thema im canadischen Parla¬ 
mente diskutiert hat, und einer der gebildetesten 
Staatsmänner Canadas grade diesen Punkt betont 
hat —- freilich unter dem Spott und Hohngeläch¬ 
ter unserer “modernen” Demokraten? Denn was 
diese Herren heute unter Demokratie verstehen, 
ist keine “Staats-Form”, - sondern eine “Weltan¬ 
schauung”: die Weltanschauung unseres politi¬ 
schen “Liberalismus”, einer Häresie, an der die 
modernen Staaten zu Grunde gehen. Und davon 
sprechen wir das nächste Mal, wenn es der Leser¬ 
schaft nicht zu langweilig wird. 

-o- 

Im Lande des schwarzen Bären 

(Schluss von Seite 11) 

des Gottmenschen zusammen finden können, zu 
einem grossen, weltumspannenden, christlichen 
Völkerbund? Die Sehnsucht der Edelsten der 
Menschheit würde da zur grossen Wirklichkeit 
werden. Das berühmte Wort der Päpste würde 
sich erfüllen: “Pax Christi in Regno Christi”. 
Christi Friede in der Welt, weil sie sich durch 
Am nähme Seiner Lehren und Ideale fest und ent¬ 
schieden um Ihn geschaart hat. 


“Gross sein heisst nicht ohne grossen Anlass 
Sich rühren, nein, für einen Strohhalm selbst 
Sich gross erheben, wenn’s die Ehre gilt.” 

Hamlet. 



Das Totmoor 


e 11 e s Sonnenlicht zittert 
über dem Totmoor. 

Es führt seinen Namen 
mit Recht; denn man kann 
stundenlang auf dem kaum 
fussbreiten Pfade gehen und 
trifft keine Menschenseele. Nur 
ab und zu streicht eine Krähe 
trägen Flugs über das Oedland 
und unterbricht mit heiserem 
Ruf die Stille. Nur wer den 
Weg genau kennt, darf ihn be¬ 
schreiten; ein einziger falscher 
Tritt, und der Wanderer sinkt 
ein in dem trügerischen Boden, 
der, mit Binsen und niedrigem 
Schilfgras bedeckt, so prächtig 
grün lockt; sinkt ein tief und 
tiefer; kann sich nicht heraus¬ 
helfen aus dem Sog, der ihn in 
den langsamen, qualvollen Tod 
hinunterzwingt. 

Die Leute von Stephanshain 
drüben und Selbenhorst hüben 
kennen den Weg; selbst bei 
Mondschein wagen sie sich dar¬ 
über; nur wenn die Nebelfrau¬ 
en ihren Hexentanz aufführen, 
oder wenn das wütige Heer in 
den Lüften braust, machen sie 
gern den Umweg über die 
Landstrasse. 

In der Erlenschänke in Sel¬ 
benhorst sitzen drei Männer am 
Tisch und kartein. Der Linke- 
Bauer hat eins ausgegeben, denn 
er hat in der Stadt am Vormit¬ 
tag seinen Honig so gut verkauft 
wie seit langem nicht. Er lässt 
die Scheine in der Tasche kni¬ 
stern. Nun kann er Weib und 
Kindern neues Zeug kaufen. 
Lange genug hat er sich pla¬ 
gen und schinden müssen mit 
seinen Immen. Aber diesmal 
wars ein Flugjahr wie kaum je¬ 
mals. 

Der Zweite am' Tisch ist der 
Förster; einer von der alten Art 
mit graugesprenkeltem, langem 
Vollbart, über dessen Gekraus 


die nie erkaltende Pfeife lustig 
qualmt. 

Der Dritte hat sich so dazu 
gefunden, ist ein Mensch, von 
dem man nicht sagen kann, ob 
iung, ob alt. Er hat erst abseits 
am Fenster gesessen und ins 
Land hinausgeschaut mit leeren 
Augen. Da brauchten die bei¬ 
den anderen den dritten Mann 
zum Skat, haben ihn an gerufen 
und befragt, ob er mithalten 
wolle. Zuerst ist der Fremde 
zusammengezuckt: hat die .Au¬ 
gen einen Atem lang zusam¬ 
mengekniffen. Dann ist er her¬ 
übergekommen und hat zu den 
Karten gegriffen. 

Nun spielen sie schon eine ge¬ 
raume Weile. Immer, wenn ein 
paar Runden herum waren, hat 
der Linke-Bauer eine neue La¬ 
ge gestellt, bald Bier, bald einen 
Schnaps. In der Pause haben 
sie allerlei geredet, der Förster 
vor allem auch und der Linke, 
den sein Verdienst und das Ge¬ 
tränk gesprächiger gemacht ha¬ 
ben, als es sonst seine Art ist, 
Aber warum soll er sieh nicht 
eins an tun! Er hat sich’s reich¬ 
lich verdient. 

Und wie er so erzählt in sei¬ 
ner breiten, bäurischen Mund¬ 
art, horcht der Unbekannte im¬ 
mer mehr auf. Vom Totmoor 
sprechen sie auch: von dem 
schmalen Weg und den Gefah¬ 
ren, die dem Unachtsamen dro¬ 
hen. Immer wieder kneift der 
Fremde die Augen zusammen 
und spielt mit den Fingern an 
den Karten. Ueber hundert 
Mark hat der Linke-Bauer in 
seiner Brieftasche — ein schö¬ 
nes Stück Geld in der heutigen 


Erzählung von 

KURT FELSCHER 


knappen Zeit. Und seine Ta¬ 
schen sind so leer wie ein aus¬ 
geschüttelter Habersäck; zur 
Nacht muss er bei Mutter Grün 
ins Quartier gehen, bezahlen 
kann er eine Bettstatt nicht 
mehr. 

Heiss und kalt wird es ihm 
unter der Weste, wenn er an die 
hundert Mark des Bauern denkt. 
Seit vierzehn Tagen irrt er ar¬ 
beitslos durch das Land, hat kei¬ 
ne Beschäftigung gefunden, ist 
immer mürrischer geworden, 
immer feindseliger, sieht in je¬ 
dem Menschen, der etwas hat, 
nur den satten Geniesser. 

Noch einmal nehmen sie die 
Karten auf: letzte Runde wird 
angesagt: Schiebermaschl! Mit 
zitterigen Fingern ordnet der 
Fremde die Kartenblätter — er 
hat ein paar Mark gewonnen. 
Wenn er jetzt Glück hat und 
sie behält oder gar noch etwas 
dazukommt, dann ist es gut; 

wenn er verliert, dann --— 

Wieder kommt die fliegende 
Hitze über ihn; vor seinen leid¬ 
müden Augen flimmert es; un¬ 
sicher greifen seine Finger nach 
den Karten. Er verliert die 
Uebersicht, spielt schlecht aus 
— die Markscheine wandern in 
die Hände der anderen zurück. 
Nur ein paar lumpige Pfennige 
bleiben ihm am Schluss bei der 
Abrechnung, die der Förster 
umständlich mit breitem Lä¬ 
cheln und viel Tabakqualm vor¬ 
nimmt. Der Linke-Bauer hat 
auch jetzt wieder Glück gehabt, 
noch ein paar Mark zu seinem 
schweren Gelde hinzugewonnen. 

Durch die kleinen Kastenfen¬ 
ster, vor denen Geranienstöcke, 
Lack, Kressen und Nelkenbü¬ 
sche in grellen Farben prahlen, 
fällt schräg die Sonne und zeich¬ 
net auf der sandbestreuten, ro¬ 
hen Diele lange Schatten. Sie 
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mahnt zum Aufbruch. Wer noch 
über das Totmoor will, muss 
sich beeilen. In einer guten 
Stunde ist es finster, und der 
Mond geht erst später auf. 

Der Förster rät dem Bauern 
zur Landstrasse. Aber der lacht 
bloss; er kennt ja den Weg wie 
seine Hosentasche. Wie wird 
sich sein Weib freuen, wenn er 
ihr die Scheine auf den Tisch 
zählen kann. Schnell drückt er 
dem Förster die Hand, reicht 
auch dem Fremden die Rechte 
und merkt in der Vorfreude der 
Heimkehr nicht, dass dessen 
Hand eiskalt ist wie die eines 
Toten. 

Der Linke-Bauer schreitet rü¬ 
stig zu. Anderthalb Stunden 
hat er bis nach Haus. Sein 
Häusel steht gottlob gleich am 
Ausgang des T o t m o o r s . Er 
müsste ja ein Naar sein, wollte 
er bei dem Prachtwetter den 
weiten Umweg nach dem Dorfe 
über die Landstrasse machen, 
die gerade bei der Kirche ein¬ 
mündet, eine gute Viertelmeile 
von seinem Anwesen hügelauf- 
wärts. 

Eine halbe Stunde ist er schon 
unterwegs. Am Unkenloch, ei¬ 
nem Erlenbruch, der sich quer 
durch das Totmoor zieht und 
ein wenig mehr Raum für einen 
menschlichen Fuss gewährt, 
macht er einen Augenblick halt. 
Er setzt sich auf einen Erlen- 
stumpf und wischt sich den 
Schweiss von der Stirn. Er ist 
tüchtig gelaufen, und dann 
treibt der ungewohnte Bier- und 
Schnapsgenuss das Blut schnel¬ 
ler durch die Adern. Das wird 
eine Freude sein daheim. Er hat 
ein gutes Weib, das mit ihm 
Leid und Freude trägt wie ein 
echter Kamerad, und seine zwei 
Bengel und die flachshaarige 
Mieke sind auch wohl gedie¬ 
hen. Einen neuen Rock wird er 
Muttern zum St. Michaeltag 
schenken, den Jungen ordentli¬ 
che Drillichhosen und der klei¬ 
nen Mieke eine neue Puppe; die 
alte hat ja keinen Kopf mehr, 
und mit Arm- und Beinwerk 
kann sie auch keinen Staat 
mehr machen. Und zwei Fer¬ 
kel wird er kaufen; da gibt’s im 
Winter Speck und Salzfleisch 


genug — und die Hälfte des 
Papiersegens wird er auf die 
Sparkasse in der Stadt einzah- 
len als Notgroschen. 

Er muss den Segen wieder 
einmal beschauen, greift nach 
der Brusttasche und zählt laut 
Schein für Schein. 

Plötzlich läuft ihm ein Schau¬ 
er über den Rücken; ihm ist’s 
als gucke ihm einer über die 
Schulter zu. Wie unter einem 
Zwange blickt er sich um und 
zuckt zusammen. 

Wie aus der Erde gewachsen 
steht der Fremde aus der Erlen- 
schenke hinter ihm, sieht ihn 
mit Augen an, die nicht ver- 
heissungsvoll blicken. Fahl 
spannt sich die Haut des Ge¬ 
sichts über den mageren Bak- 
kenknochen, tief liegen die Au¬ 
gen in ihren Höhlen. 

So sieht der Tod aus, fährt es 
dem Linke-Bauer durch das 
Hirn. Wie im Krampf greift er 
nach den Scheinen, die noch, zu 
einem Häufchen aufgeschichtet, 
auf seinen Knien liegen, will sie 
in die Tasche schieben. Da legt 
sich die Hand des Fremden 
schwer auf die des Bauern. 
Jetzt fühlt er die Eiseskälte, die 
dieser abgezehrten Arbeitshand 
entströmt; jetzt erst fällt dem 
Bauern auf, was für ein Riesen¬ 
kerl dieser magere Fremde ist, 
der ihn mit flackernden Augen 
anstiert, dass dem Bauern das 
Blut in den Adern schier gerin¬ 
nen will. 

“Machen wir halbpart, Bau¬ 
er,’” stöhnt der Fremde. “Ich 
muss Geld haben, sonst geh’ ich 
vor die Hunde — fünfzig Mark 
— das andere behalt.” 

Der Linke - Bauer sieht den 
Mann starr an. Der ist wohl 
nicht bei Sinnen: Sein schönes, 
schwer verdientes Geld soll er 
mit diesem hergelaufenen Kerl 
teilen? Das ist wohl der Dank 
dafür, dass er ihn in der Erlen- 
schenke mit bewirtet hat: “Nein, 
das gibt’s nicht! Bei Geldge¬ 
schäften hört die Freundschaft 
auf. 

Der Bauer schiebt die Hand 
des Fremden zurück, steht auf 
und reckt sich so lang auf, als 
er nur immer kann und sagt 
barsch: “Da wär’ ich ja ein 


Hansnarr, wenn ich das tät’;” 
greift nach seinem Stock und 
will weiter gehen. 

Da vertritt ihm der andere 
den Weg. “Bauer, seid vernünf¬ 
tig. Ich sag’ euch noch einmal; 
ich muss Geld haben, hört’ ihr, 
ich mus — sonst —.” 

Der Bauer schaut in ein Paar 
Augen, in denen ein böses, grün¬ 
liches Licht funkelt, sieht ein 
Paar Fäuste, die sich klobig bal¬ 
len. 

Also so einer ist das, denkt 
der Linke-Bauer; ein richtiger 
Wegelagerer. Es ist ihm nicht 
wohl, wenn er den langen Kerl 
so von unten betrachtet. Da 
wird ihm wohl nichts anderes 
übrigbleiben, als ihm die fünf¬ 
zig Mark zu geben. Schon greift 
er nach der Brieftasche; aber 
dann zieht er die Hand wieder 
zurück. Das schöne, schöne 
Geld! Da ist der Notgroschen 
weg — alle Freude dahin! Nein 
und nein; er kann nicht, er will 
nicht! Was geht ihn der Frem¬ 
de an; wer weiss, was der für 
ein Lump ist! Um den ist es 
gewiss nicht schade, wenn — 

Der Bauer hebt seinen Stock 
und will dem Fremden einen 
Hieb versetzen. Aber der hat’s 
vorausgesehen. Mit eisernem 
Griff packt er den Bauern am 
Handgelenk, entwindet ihm den 
Stock, reisst ihm die Geldtasche 
aus der Brust und gibt dem sich 
vor ihm Windenden einen Fuss- 
tritt, dass er vom Weg herun¬ 
terkollert ins binsenüberwucher¬ 
te Totmoor. Ein Schrei! Dann 
gibt’s einen schluckzenden, äch¬ 
zenden Laut und wird still. Nur 
ein paar Wasservögel schwirren 
erschrocken durch die Dämme¬ 
rung. 

“Er hat’s gewollt — er hat’s 
gewollt,” murmelt der Fremde, 
während er mit langen Schrit¬ 
ten auf dem schmalen Pfade da¬ 
voneilt, der sich wie ein grau¬ 
es Band durch die grüne Wüste 
schlängelt. Sein Herz hämmert 
ihm gegen die Rippen und wirft 
ihm heisse Schauer über den ab¬ 
gezehrten Leib. Nun ist er ein 
Mörder! So weit ist es mit ihm 
also gekommen! Ist er schuld? 
Nein, die Menschen sind es, die 
hartherzigen, verfluchten Men- 
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sehen, die ihn von Ort zu Ort 
gehetzt haben mit kalten Wor¬ 
ten, manchmal, je elender er 
wurde, wie einen räudigen 
Hund davonjagten mit Schimpf 
und Schande. 

Noch vor Wochen war er in 
Arbeit und Lohn, hatte sein 
Brot; dann kam die grosse Still¬ 
legung des Werks, und er muss¬ 
te gehen und neue Arbeit su¬ 
chen. Suchen und suchen, ohne 
zu finden. Immer elender ging 
es ihm, immer fester legte sich 
Ring um Ring um sein Herz, bis 
es einen grossen Hass gegen alle 
gebar, die mehr besassen als er. 
Es gab kein Mitleid mehr auf 
der Welt! Wozu sollte er allein 
sich mit solchem Ballast schlep¬ 
pen? Was ging ihn der Linke- 
Bauer an? Wozu musste der 
satte Dummkopf so mit seinem 
Gelde prahlen? Das war auch 
so einer von denen, die einen 
Stein in der Brust tragen. Sein 
Weib, wenn er eins hatte, wür¬ 
de nicht anders sein. 

So sucht der Mann seine Ge¬ 
wissensnot zu übertönen, hastet 
weiter auf dem schmalen Pfad, 
der immer undeutlicher wird. 
Nach einer Stunde sieht er vor 
sich etwas blinken und erkennt 
ein kleines Fenster, das wie ein 
müdes Auge durch die Dunkel¬ 
heit blinzelt. 

Plötzlich peinigt den Mann ein 
nagendes Hungergefühl. Seit 
dem frühen Morgen hat er kei¬ 
nen Bissen in den Leib bekom¬ 
men; gestern hat er auch nur 
ein paar trockene Brotrinden 
von einer Bäuerin erhalten; Bier 
und Schnaps haben in der Erlen- 
schänke den Hunger nur ein 
wenig übertäubt. Jetzt fällt er 
ihn an wie ein reissendes Tier. 
Er muss etwas zwischen die 
Zähne bekommen, sonst verreckt 
er wie ein Hund. 

Mit hartem Knöchel pocht er 
gegen die niedere Holztür. Im 
engen Flur wird ein Licht sicht¬ 
bar, das eine blonde, runde Frau 
mit der Hand gegen den Luft¬ 
zug schützt. Sie lugt durch das 
Guckloch der Tür und fragt: 
“Wer ist ’n draussen?” 

“Ein Arbeitsloser, der Hunger 
hat,” knirscht der Fremde zwi¬ 
schen den Zähnen hervor. Es 


klingt fast wie eine Drohung. 

Da öffnet sich die Tür einen 
Spalt, und der flackernde Licht¬ 
schein fällt auf die Gestalt des 
Fremden. Die Frau schaut in 
ein Gesicht, das ihr Grauen ein- 
flösst. Muss ihr Mann gerade 
heut so lange ausbleiben! Einen 
Augenblick fühlt sie ihr Herz 
schneller schlagen; aber dann 
zwingt sie sich zur Ruhe. Ihr 
Mann muss ja jeden Augenblick 
kommen. Und Hunger tut weh! 
Sie kennt es aus den bösen 
Kriegsj ahren. 

“Kommen Sie in den Flur, ich 
werd’ Ihnen etwas geben.” Da¬ 
bei zieht sie die Tür vollends 
zurück und lässt den grossen 
Mann ein. 

Der lässt sich auf die Bank 
fallen, dass die in allen Fugen 
kracht. So sinkt nur ein Tod¬ 
müder zusammen, denkt die 
Bäuerin und fühlt einen war¬ 
men Strom durch ihren Leib 
rinnen. Sie stellt das Licht auf 
den Bord und geht in die Stu¬ 
be, lässt die Tür offen, dass der 
Lichtschein der Hängelampe 
breit und hell in den engen Flur 
flutet. 

Der Fremde sitzt zusammen¬ 
gesunken auf seiner Bank und 
starrt mit leeren Augen in den 
Raum, in dem er die Frau wer¬ 
ken sieht. Auf dem Tisch steht 
noch allerhand an Tellern und 
Schüsseln, eine bauchige, bunt¬ 
glasierte Kaffeekanne — ein Tel¬ 
ler ist noch unbenützt, als warte 
er auf einen verspäteten Gast. 
Auf dem abgeschabten Wachs¬ 
tuchsofa balgen sich zwei stram¬ 
me Jungen mit einer spieleri¬ 
schen Jungkatze, in einer Wiege 
schlummert ein zweijähriges, 
pausbäckiges, flachshaariges Mä¬ 
del. 

Da kommt die Frau in den 
Flur zurück, bringt dem Frem¬ 
den einen Teller Bohnensuppe 
und ein paar Schwarzbrotschnit¬ 
ten, dick mit Schmalz gestri¬ 
chen. 


Der Mann greift gierig nach 
den Speisen. 

Die Frau ist in die Stube zu¬ 
rückgegangen; sie will ihm nicht 
zeigen, wie ihr das Mitleid in 
die Augen steigt, und freut sich, 
dass sie ihm helfen kann; er 
muss ja halb verhungert gewe¬ 
sen sein. Nun trägt sie ihm 
auch noch etwas Kaffee hinaus, 
legt noch eine dicke Brotschnit¬ 
te dazu. 

Der Fremde isst und trinkt 
und spürt, wie ihm die Lebens¬ 
kraft wiederkommt. Aber nun, 
da er seine Gier gestillt hat, 
fängt es in seinem Innern an zu 
bohren. Wenn die Frau wüsste, 
wen sie beherbergt? Vielleicht 
war der Beraubte aus ihrem 
Dorfe. Er muss schleunigst wei¬ 
ter. Der Boden brennt ihm un¬ 
ter den Füssen. Weiter! Weiter 

— ja wohin? 

Da hört er die Stimme der 
Bäuerin. “Wenn Ihr keine 
Nachtstatt habt, könnt Ihr im 
Heu schlafen; der Boden hat 
noch Raum.” 

Der Fremde murmelt einen 
Dank; aber müsse weiter. Ob er 
über das Totmoor gekommen 
sei, fragt die Frau. Die Antwort 
ist unverständlich; aber die Frau 
achtet nicht weiter darauf. Sie 
plaudert allerlei; sie warte auf 
ihren Mann, der heute Morgen 
nach der Stadt gegangen sei, 
um seinen Honig zu verkaufen. 
Sonst sei er immer um Sonnen¬ 
untergang zurückgewesen. 

- Die Frau kann in dem Halb¬ 
dunkel des Fremden Gesicht 
nicht sehen, sonst wäre sie wohl 
erschreckt zurückgefahren. Halb 
abgewandt stösst der die Frage 
zwischen den Zähnen hervor: 
“Bäuerin, wie heisst Euer 
Mann?” 

Einen Augenblick staunt die 
Frau, dann sagt sie, und es 
klingt fast verlegen: “Nu, der 
Linke-Bauer heisst er.” 

Da fährt der Mann jäh in die 
Höhe, dass die Bank umstürzt, 


“Nicht der Gedanke ist der Dämon, der in das Paradies des Glau¬ 
bens als Verführer und Verderber eindringt, vor dem der Glaube sich 
als seinen Erbfeind panzern muss, sondern nur die gedankenlose Ober¬ 
flächlichkeit.” 
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streckt die Hände weit von sich, 
als fürchte er sich vor ihrer Be¬ 
rührung, stürzt im nämlichen 
Augenblicke wie gehetzt zur 
Tür. 

Dem Weibe lähmt der Schrek- 
ken die Glieder. Entsetzt starrt 
sie hinter dem Fremden her, 
der zur Tür hinaus ist, ehe sie 
noch rufen kann. Endlich rafft 
sie sich auf und tritt hinaus ans 
Gartentor. Aber die Nacht hat 
den Fremden verschluckt — 
bleich geistert das milchige 
Licht des steigenden Mondes 
über dem Totmoor. Wo ihr 
Mann nur bleibt? Es ist schon 
neun Uhr. Wenn er nicht bald 
kommt, darf sie ihn heute nicht 
mehr erwarten. Dann ist er drü¬ 
ben zur Nacht geblieben oder 
kommt spät über die Land¬ 
strasse. So kann’s Mitternacht 
werden. Warum ist der Fremde 
nur so Hals über Kopf davon 
gesprungen, als er ihres Man¬ 
nes Namen erfuhr? Sie ist nicht 
furchtsam, aber sie wird ein 
engendes, würgendes Gefühl 
nicht los. Gern ginge sie ihrem 
Manne ein Stück entgegen; aber 
sie kann die Kinder nicht allein 
lassen. 

Und während die Bäuerin 
schweren Herzens langsam in 
ihr Haus geht, stürmt der Frem¬ 
de den Weg zurück, den er ge¬ 
kommen. Sein Blut hämmert in 
den Schläfen, der Atem geht 
ihm pfeifend aus der Brust. 
Aber er darf nicht rasten; jeder 
Augenblick ist kostbar. Wie 
hatte der Förster in der Erlen- 
schänke erzählt? Ein paar Stun¬ 
den dauert es, bis einer im Tot¬ 
moor versackt: langsam zieht es 
ihn hinab, tiefer immer tiefer. 
Wenn er bis zur Brust darin ist, 
drückt es ihm die Luft ab, wenn 
der Verunglückte nicht vorher 
vor Angst gestorben ist. 

Der Linke - Bauer darf nicht 
versacken. Der nicht, in dessen 
Hause er Barmherzigkeit gefun¬ 
den hat wie der verlorene Sohn 
im Hause seines Vaters. 

In langen Sprüngen hetzt der 
Mann weiter. Da sieht er in der 
Ferne einen dunklen Streifen 
auftauchen. Das ist das Erlen- 
bruch. Dort ringt einer mit 
dem Moortod, wenn er noch rin¬ 


gen kann! Wird er zurecht kom¬ 
men — noch helfen können? 
Immer schneller springt der 
Fremde auf dem schmalen Pfad 
dahin. Ein Glück, dass der 
Mond so hell leuchtet. Gedan¬ 
ken hat er nicht mehr, nur vor¬ 
wärts stösst es ihn. Da ist er 
am Bruch. Einen Augenblick 
hält er an; er muss Luft holen, 
sonst sprengt ihm das jagende 
Blut die Adern. Suchend blickt 
er umher. Dort ist der Erlen- 
stumpf, auf dem der Bauer ge¬ 
sessen hat. Wenn der Mond nur 
noch heller schiene! Die Erlen- 
büsche werfen hier allerhand 
zuckende Schatten. 

Da — dort — da ist etwas 
Ungefüges — nur ein Schritt 
vom Wege. Er erkennt ihn deut¬ 
lich — bis an den halben Leib 
steckt der Bauer in dem dunk¬ 
len Geröhre. Sein Gesicht kann 
er nicht sehen, nur dass seine 
Hände sich in den Binsen ver¬ 
krampft haben, als könnten die 
ihn halten. 

“Linke - Bauer!” presst der 
Fremde aus würgender Kehle 
hervor. Es klingt wie tonloses 
Röcheln, und noch einmal: “Lin¬ 
ke-Bauer! Ich helf Euch!” 

Doch es bleibt stumm drüben 
im Moor. Da rafft der Mann 
seine ganze Kraft zusammen. 
Er denkt daran, was der Förster 
vom Retten Versackter geredet 
hat, reisst von den nächsten Er¬ 
len lange Aeste mit viel Blatt¬ 
werk und wirft sie über die 
Binsen. In ein paar Minuten 
hat er die Brücke fertig, tritt 
darauf und atmet auf, als er 
sie unter seinen Füssen halten 
fühlt. Nun legt er sich nieder 
und schiebt sich an den Bauern 
heran, fasst den Leblosen unter 
den Armen und fängt an zu zie¬ 
hen. Sie haben ihn oft wegen 
seiner Hünengestalt geneckt, die 
Genossen im Werk. Jetzt ist er 
dem Schicksal dankbar für sei¬ 
ne Kräfte. Zwar muss er sich 
anspannen, dass die Muskeln 
ihm heraustreten und die Adern 
an Hals und Stirn wie Stricke 
schwellen; aber bei jedem Ruck 
merkt er, wie der schwere, un¬ 
gefüge Menschenleib ein Stück 
höher kommt. Endlich ist er am 
Ziel. Noch ein schluchzendes, 


ächzendes Stöhnen, dann hat 
der Fremde den Bauern gebor¬ 
gen. Er trägt ihn an die breite¬ 
re Stelle ifn Bruch und legt ihn 
sorgsam auf den Boden. 

Und wenn er nicht wieder zu 
sich kommt, wenn er zu spät 
gekommen ist? Es darf nicht 
sein! Er schabt ihm den Moor¬ 
schlamm von den Kleidern, so 
gut es geht; dann fängt er an 
ihn zu reiben und die Arme zu 
beugen und zu strecken, wie er 
es gesehen hat im Werk bei 
Wiederbelebungsversuchen Ver¬ 
unglückter. 

Eine halbe Stunde müht er 
sich mit dem Bauern ab; der 
Schweiss rinnt ihm in Strömen 
vom Gesicht — manchmal möch¬ 
te er schier selbst hinter dem 
Atem bleiben. 

Er muss einen Augenblick 
ausruhen, setzt sich auf den Er- 
lenstumpf. Sein Hirn ist ihm 
wie ausgebrannt; starr blickt er 
in das bleiche Gesicht des Bau¬ 
ern, über dem zuckende Lichter 
des Mondlichts spielen. 

Da fährt er aus seinem Brü¬ 
ten auf. Aefft ihn ein Spuck, 
oder ist’s Wahrheit? Zucken 
nicht die Lider über dem Au¬ 
ge? Und während der Mann sich 
niederbeugt, um genauer sehen 
zu können, hört er einen tiefen 
Seufzer und sieht, wie die Brust 
des Mannes sich hebt und senkt. 
Eine heisse, jagende Freude zit¬ 
tert durch des Fremden Herz. 

Nach ein paar Minuten ist 
der Bauer bei Besinnung; nur 
schwach ist er noch, kann nicht 
begreifen, was mit ihm ge¬ 
schieht. Ist alles nur ein Traum 
gewesen? Der Fremde hat ihn 
vollends auf die Beine gebracht, 
schiebt ihm die Arme unter die 
Achseln und trägt ihn halb beim 
Gehen. Leicht ist es nicht auf 
dem schmalen Pfad für zwei 
Menschen, und oft muss der 
Fremde den Bauern hinübertra¬ 
gen; und freut sich wieder sei¬ 
ner Körperkraft. 

Zwei Stunden brauchen sie, 
bis sie aus der Ferne das Haus 
erblicken. Noch immer blinzelt 
das Licht aus dem Fenster im 
Mondflimmer. 

Kein Wort haben die Männer 
(Schluss auf Seite 22) 
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gioar an SJtärdjen glaubte Soreng fdjon lange nicht 
mehr; ba§ Batte bet ©anneS ihm grünblidj auSgetrieben. 
©ödjftenS Batte er noch an böfe Äobolbe unb gaubeter 
glauben mögen, »statt bet Perfowtenen fDtärifienberttäumt* 
Beit lag jefet eher tranige SSorfhlagenheit in feinem SBe* 
fen. Unb ein feltfamer SßirfticfjfeitSfinn im Stuffpüren Don 
allerlei @elegen|eiten, fich fdfabloS 31 t Balten für ©ntbeB- 
rungen unb SKifebaabtimgen. ®r inar toie einer, bet ftän* 
big in Slbioehrftellung ift, immer gebudt, Jute auf bem 
Sprung, gu flüchten. ©röitterung unb ©roH glommen in 
feinen Singen. ©r Batte ben fdjeuen S3IicE eines toerprügel* 
ten ©unbe§. SlEeS Sßeidje unb geine toar in ihm totge* 
prügelt. 

Senn ba§ SSerprügeln Derftanb ber ^anneS SoBmann 
gut. 2Bar ettoa Strenge gegen bie cfttnber nicht ein gutes 
28er!, baS fogar in ber ©eiligen Schrift ftanb? . . . 

SllS ber SBauer ©ifteftamp einmal öon „SlmtSiuegen" 
bem ^anueS SoBmann SSorftellungcn machte, toeil fein 
giehiinb ftänbig in ber ScbutPerfäumniälifte ftänbe, ba 
toufäj baS bürte SHänncfien feine ©änbe in UnfiBuIb. Sin 
ttjm lag’S nidft. 'SBahrhaftig nicht! ©r fcljicfte ben jungen 
mit feinen eigenen Äinbern pünltlih Bin- Ssa- ®ber Ba 
half eben leine ©üte; ber $unge fei nun einmal faul unb 
ftörrifdjl 

„Stu alfo, Cannes, trenn leine ©üte Bilft, mufe man’S 
eben mit Strenge berfucf)en," meinte ber S3orfte'Ber gemütt 
lidj. „®M ab unb gu bie 'Stute brauchen, Cannes I Sßir 
Baben’S ja fdjon in ber Schule gelernt, baS Sprüchlein: 
„2Ber bie Stute fpart, Bafet feinen SoBnl" SaS fteBt in 
ber S3ibel." 

„SBer bie Stute fpart, Bafet feinen SoBn ..." Stein, 
Cannes SoBmann Bafete ben Soreng burcfjauS nicht, obfcfjon 
er nicf)t fein Sohn toar. 2>aS toäre ja Sünbe! „SBer fet= 
nen SoBn liebt, gühiigt ihn." Sßenn alfo bie Stute ber 
Sbtafeftab ber Siebe toar .. . gut. ©aran foHte eS niiht fe l B s 
len. Seiner foHte ihm einen SSortourf machen. 

$a, ja, eS inar halt ein arg fdj'inereS Slmt, frembe 
23rut aufgugiehenl Sdjtoer unb üeranttoortungsroH. 

Unb Cannes SoBmann fühlte fiäj faft als ein halber 
SPtarthrer. 

* * 

* 

©eife brüte bie Sonne, ®ein S3latt regte fidf in ber 
brüdenbeu Säjtoüle. Sogar bie Schtoälbfein budten fich 
berfdjiafen tief ins Steft, ungeftraft burften SJtüden unb 
fliegen bunh bie Suft fäjtoirren. 

Cannes SoBmann unb feine magere grau ftapften 
fdjtoer beloben mit einer „Sieferring" gur Stabt. Unb fo 


fonnte Soreng, ber morgens bie Schule befühlt Batte, biefen 
Stachmittag bei feinem greunbe gubringen — trojj beS 
ftrengen Verbotes ber tßflegeeltern. 

(Sr luarf Perädjtlidj ben 'Sopf auf. 28aS fcherte ihn 
baS SSerbot? ©r tat’S hoch. 

2Benn auch baS bicEe ©nbe nadjlam ■— baS lam ja ftetS 
nach, bei allen ©ingen. 

SUfo Soreng B oc tte in ber Stube beS Schuftertoni. 
Ober bietmehr, er lehnte mit fdjmergbaft bergogenem ©es 
ficht mürrifch gegen bie 2 ßanb unb fuhr gutneilen untniltt 
lürlich über feine berlängerte Stiidenlinie. 

„Kut’S noch arg hieb? SBa§ Baft benn angefangen, 
S3ub?" fragte ber Schuftertoni teilnehmenb. 

„SBirnen gemauft." 

„Qm, SSirnen, ja," nidte ©oni berftänbniSboll. „S3ir* 
nen finb füfe. Slber baS SSittere tommt getoöBnliih hinterher, 
fogufagen. 2ßie biel toaren’S benn, S3ub?" 

„Sirnett? SBeife nit; alle ©afdjen boH." 

„Stein, ©iebe mein’ ich." 

SSertounbert fah ber Seibtragenbe ben ©oni an. Stl§ 
hienn man Schläge gäl)Ite, toenn fie auf einem brannten! 

(Sr gudte bie Slchfefn. Stann befann er fich. „iBtuölf, 
fagt ber SJtartin. ©r Bat aufgepafjt, bafe ich nicht tneniger 
Iriege als er." 

©er Schuftertoni gählte an ben gingern ab. „®a 
fehlen noch fiebenunbghjangig ■— fonft tuärft bu toie ber 
heilige $aulu§, fogufagen." 

Soreng hiuffte noch nicht toiel Oom heiligen SßauluS; 
aber fo biel ahnte ihm, bafe gtoifhen bem „heiligen" $ßau= 
lu§ unb iljm ettneldjer llnterfhieb obtoaltete. 

„Qai ber auch kirnen gemauft, ©onibetter?" 

„OBa, SBirnen gemauft! S3ilb’ bir nip ein! Stee, 
beShalb nicht. Slber er Bat bon ben eiligen $uben auch 
^iebe belommen. „ 2 ?iergig Stutenftreidje toeniger einen," 
fo fteht’S in ber SJibel. ^a, unb bu blof; gtoölf. ©a§ ift 
ein llnterfhieb, mein Sohn! SSiergig tun tneher als g'inötf, 
fogufagen. $ 0 . 9to, ba fe|’ bih ieftt B er unb ife beine 
SBntterftulIe; ift Sölutinurft brauf." 

SSorficfjtig liefe ber ihtabe fih) nieber, ftanb aber balb 
iuieber auf. „Stee, ’§ geht nih-" 

„fbtufet nähftenS gtoei ®ofen angiehen, ßung," be« 
lehrte mitfühlenb ber anbere. 

„QaV boh blofe bie eine!" 

,,©ann mufet bu fie mit geitungSpapier bid auSpoI* 
ftern, bai hüfi auch," riet ©oni fachberftänbig, im ©eben^ 
ten an bie eigene Sdjutbubengeit. 

„2Bir Baben ja leine geitung," murrte Soreng. 

„Sich ja. Slber ich- '©ab’ fie früher immer Pom Sdpl* 
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meifter befommen, iuenn ber fie gelefen batte. ©ie bub’ icfi 
alle öetoabrt, gange Sßäde Poll. ©a geb’ idC) bir einen ißad 
mit." 

STber ßoreng fctjiittelte bekümmert ben Kopf. ,,©aS 
raufet beim ©rauffdjlagen, baS merft er." 

„$a, ja, ’S ift nidjt jo einfadj," nicfte ©oni. „Kterf* 
toürbig übrigens, bafj alte fich immer biefen unfdjulbigen 
Körperteil gum £>auen auSfudjen," grübelte ber mitleibige 
glidfdjufter mehr fadjlidj als poetifd) unb gart. „Sluf bem 
Küden ift bodj mehr Sßlab, fogufagen! llnb bann finb bodj 
nodj bie Obren ba gnm Qieben, unb baS ©abengeben auf 
feie ^mnb, tuaS, ^jung? STber fo i§ eS toobl auf ber gangen 
SBelt, glaub’ id). SBart’, ba liegt ja bodj nodj in ber Sdjub* 
labe ober im Kaften baS ffiüdjlein „©ottfrieb, ber ©tubent"; 
baS bat mal ein junger ßebrer bür liegen Taffen. ©a ftel)t 
audj fo toaS brin. $dj mufj bodj mal nadjfeben." 

©ifrig framte er in bem Kaften herum unb fanb gu* 
lebt audj baS halb gerriffene SSudj. ©aS ©iielblatt fehlte. 
Sdjmib ober irgenb fo ’nem „Klaftifer". Kud, hier bie fei* 
„$S iuobT Pon ®oetbe ober «Scftiller ober ©briftopb Pon 
neu SJilber! Ka, ber ©ottfrieb toirb oft orbeutlidj öerfoblt." 

©r blätterte gefdjäfiig. „SH), bür ftebt’S, tuaS id) 
meine: 

SBaS ber Einfalt BTofj erfdjeinet 
ms ein $nftrument gum ©i^en, 

©iefeS tourten toeife Kfänner 
ißäbagogifäj auSgunüjsen. 

! ^>m, ber ßebrer mag toobl „toeife" fein. STber ber 
£>anneSPetter?" brummte ©oni gtoeifelnb. 

„SBaS bßifet baS, päbagogifib, ©oniPetter?" 
„ißä'bagogifdj? Kun ja, päbagogifdj beifit • • • Sttag’ 
nicht fo bumm, S3n6! ©effiftPerftänblidj toeiß idj gang ge* 
nau, toaS päbagogifdj beißt; eS ift fogar toaS auSbünbig 
©elebrteS. STber bu Tannft baS jebt nodj nidjt Perfteben. 
SBenn bu mal Hüger getoorben bift, ertläre ic£j’§ bir." 
©amit gab ber Knabe fidj gufrieben. 

©rattjjen ging ein Ktäbdjen Porbei, ein Körbdjen am 
STrm. ^br offenes, äbrenblonbeS $aar fiel Tang über ben 
Küden. 

ßoreng ftanb fdjon am fünfter. ,,©a gebt SKooS* 
buberS ßnisdjen," mnrmeTte er. Unb bann untoiltfürlidj, 
toie in einem KiidfalT in feinen Kfärdjenglauben: „©in 
bifjdjen nach ©olb feben ihre .ßaare aber bodj aus, mein’ 
id). @ud nur, ©oni. £Tdj bab’ früher immer gemeint, bie 
feien gefponneneS ©olb." 

©er ©djujtertoni toarf nur einen flüchtigen S3Iid 
hinaus unb fpnefte geringfdjäbig aus. „©er f^rabl" 

©ie SüooSbuberS fonnte er nicht recht leiben, Sie 
liegen nie ©djube bei, ihm machen, fonbern Tauften fie für 
ihre Sßringeffin in ber ©tabt. 

„©olb?" fagte er Perädjtlidj. „Kee, 93ub, ba baft bu 
feine Singen im Kopf, fogufagen. ©aS ift ja blofj gang 
getoöbnTidjorbinärgemeineS ©eTb! ©djaü fie bir Blof; mal 
barauf an!" 

betroffen fab ßoreng bem fKäbdjen nach unb fagte 
nidjtS mehr. |jm, ber ©oniPetter toar arg gefdjeit — eS 
mujjte alfo bodj toobl . . . 

©ann Pertiefte er fidj in ben Kalenber Pom ©oni mit 
ben fäjönen ©ilbern, bis eS bödjfte Seit gum Stad)baufe* 
geben toar. 

STber aTS er am folgenben ©ag bem ßuisdien toieber 


begegnete, fab er ihre £>aare genau an. SBabrbaftig, ber 
©oni bntü redjt: gang getoöbnlichorbinärgemein geTb toa* 
ren fie! 

©er lebte ©djimmer aus ber SKärdjentoelt toar enb* 
gültig Pon ßoreng getoidjen. 

12 . 

©S ftanb in ben Sternen gefdjrieben, ba% bem Stie* 
manSfinb jebe ^eimftatt für feine beiumtfebnenbe, irrPer* 
flogene ©eele toieber eniriffen toerben foltte. 

©tliche ßabre Tang butte ßoreng toenigftenS bin unb 
toieber bie ^etbtoärme unb beünlidje Betreuung bcS 
©chuftertoni Petfpürt. STber einmal in einer fturmöoüen 
Siadjt ga'b ber ©ebuftertoni, beffen feudjenbe ißruft fdjou 
Tange hoffnungslos mit einem unerbittlidjen SBürger rang, 
ben atemraubenben Kampf auf — ftreefte fidh Tang, rödjelte 
ben lebten SCtemgug unb tat bie Slugen gu. 

,,^cb pfeif’ auf bie gange SBeTt," frädjgte aus ber 
©de Pom ©djufterfdjemeT her trübfinnig bie gabme ©oble, 
bie ben poetifdjen Kamen Kofamunbe führte ■— benn ber 
©oni butte irgenbtoo gelefen, bafg bie fdjöne ^ergogtn 
^rmgarb ihren ßieblingSfalfen Kofamunbe hieß- "^5^) 
pfeif’ toaS auf bie gange SBelt!" 

©er ba ftitt unb falt Tag, butte ber rätfelPoIfen SBelt 
ben 'Dtiiden gelehrt unb fich babin geflüchtet, too eS auf 
alle ©rübelfragen STntioort gab. Stud) auf bie eine, fdjtoere: 
'SBeSbuTb bie SBelt einem Kinbe, baS bodj fdjuIbToS ins ßeben 
getreten toar unb nichts berbradj, frembe ©cfjulb aTS eigene 
anredjnete unb eS branbmarfte? SBeSbalb fie altes ßidjt 
aus feinem armen ßeben auSlöfdjie unb eS Pon ihrer ßiebe 
unb ffiirforge unb ©emeinfdhuft auSfdjlofg ■— feine ©eele 
hungern Tief), ihm Steine ftatt S3rot gab: biefe SBelt, bie 
ben Knaben feine ©üte unb SBabrbäftigleit unb ©otteS* 
liebe TeT)rte, nein £>afg unb Heuchelei unb Sftadjfudjt fäte . . . 
unb fidj bann tounberte, baf) bie Saat aufging! ©a^ aus 
bem fdjeuen, Perfchüd)terten Knaben im ßaufe ber ßabre 
ein unbänbiger, lügenhafter, boshafter $sunge tourbe, Per* 
ftodt unb iiidifdj. 

^»atte nidjt ©iner ein SBebe auSgefprotben über bie 
STerberber ber llnfcfiulb? . . . 

®ie ©infiebt beS ©cfjuftertoni reichte nicht aus, alt 
biefe fdjtoeren ©inge in ©intlang gu bringen. ©aS mufjte 
er fdjon bem ©inen überlaffen, beffen SBege bunfel unb 
unerforfd)Iid) finb, ber aber iütadjt batte, auch eine gang 
beillog Perfabrene Sache gütest toieber eingurenfen. 

Kein, ber ©oni fonnte fich nidjt Tanger bamit abgeben, 
baS Kinb ber armen Sitfe gu hüten, ©r tourbe ihr baS 
brühen fdjon Har madjen, toenn fie beibe, toie er ftarf hoffte, 
gufammen burdj bie b> mm ttfdjen ißalmgärten fpagieren 
gingen. 

ITnb bann mujgte man broben mal Hmfcbau bulten bei 
ben mädjtigften ^eiligen, toie ba ettoa gu helfen toäre! 

öber lieber gleidj gu ©ottPater geben unb baS arme, 
arme KtenfdjenfdiitffaT in feine grunbgütigen .?>änbe Ie* 
gen . . . 

Unb alfo: fdjnöbe SBeTt, abe! ^<b fahr’ babin in 
©otteS Kamen. Simen. 

* * 

* 

Slot Kadjmittag beS ©ageS, ba fie ben armen $Tid* 
fdjufter mit bem reidjen ©emüt unb bem finberfroben unb 
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linbcrgläuhigen bergen in fein aHerlefeteg ©eit gelegt unb 
mit ^eimaterbe gugebedt Ratten, ba lauerte ein toilbfcEfludj* 
gcnber fsunge hinter bem ^>oIgfd)uppeu beg Sdjufterljäug* 
tf)en§. 

Die alte Dohle ©ofamunbe bmfte fiel) in feinen Strm 
unb breite unttehaglid) ben Kopf, als bon oben immer neue 
Stopfen ihr glanglofeg ©efieber näßten, „Sch pfeif auf 
bie gange SBelt," Irädjgte ©ofamunbe mißmutig unb 
fträutite bie ^erfcffliffenen gebern. 9T6er ipr neuer fferr tat 
bem unangenehmen ©egenfatt feinen Sinljalt. Sr meinte 
gum ©teineriueicfien. 

„ßoreng! ßoreng!!" fdjrillte eine Stimme bon brit= 
ben über ben ßattengaun. 

Der Knatte hielt geiualtfam inne mit bem SBeinen unb 
tuifchte mit bem fdfon naffen 'Ärmel feiner Sade über bag 
©efidjt. Droh berfjärtete feine Qüge. Mochten fie rufen! 
Sr tarn nicht. Sr hatte eg fatt. Satt Big gum tfpalg hinau§. 

„ßoreng! ßoreng! ©oll id) bir ©eine madjen?" 

Schritte tarnen, ©ang fchmal brücfte er ficf) hinter 
bie Scbuppentür unb hielt ber ©ofamunbe, bie fdjon tuie= 
ber ihrer SBeltberadjtung Slugbrud geben iuoltte, ben 
Schnabel gu. 

,,©erfli£ter ©engel, mo ftetfft bu ? Dag Sdpnem muß 
gefüttert tuerben; unb bann nod> ©üben lleingemadit! ©a, 
tuart nur ..." 

Der Such'enbe fdpurfte mieber fort. 

©in gehäffiger ©lief folgte ihm burdj bie ©i^e. £m'h, 
ber tonnte lange fiuhen. ©Zod)te ©Zartin ober Start bie 
Slrbeit tun! Dem ßoreng fiel’? nicht ein, heimgugehen. 

Sie mürben ihm bieKeicfit mieber bie Dot)te attgunefj* 
m;n berfuchen. ©Zartin hatte fie ihm geftern fa fdjon ftrei* 
tig gemacht, ©um bag mar ihm fdjledjt Befommen. Die 
mächtige ©eule bor ber Stirn unb bie blauen gleden im 
©efidjt maren orbenttidje Dentgettet. Dafür tonnte man 
fchon bie ©ergeltunggprügel mit in ben Sauf nehmen. 

Sr lachte hähnifdj, 'mäfjrenb ihn noch ab unb gu ein 
trodeneg Sluffdjluchgen ftiejg. 

©ofamunbe befreite jeht unmirfch ihren Schnabel au§ 
feinen Ringern unb fdjmahfe h ß if cr: «S<h Pfeif’ auf bie 
gange SBelt!" 

Sitter ber Droft mottte bei ihrem $errn nicht berfan* 
gen. fsammerbolt iuar’g ihm gu ©tute. Sin entfehtlidjeg 
©efütjl bon ©ertnffenheit bohrte in ihm. Stumpfe ßeere 
gähnte. 

Sin foitnbeleben foar’g! SBenn man nur mal alte? 
furg unb ftein fdjlagen tonnte! 

„Donibetter! Donibetter! . . . Still, ©ofamunbe, er 
mirb nicht mehr tebenbig!" 

Da horchte ßoreng auf. ©ermeljte Klänge auf ber 
Dorfftrafoe. STIj, '©Zufifantert, bie hier burcpgogen! 

ßefiljaft fprang er empor. ©Zufit übte immer einen 
feltfamen Qautter nu f ßoreng ©raf ang. Hnb Orgel'brefjern 
unb faljrenben '©Zufitanten tief er ftetS burdj’g gange Dorf 
nach, noch iefst als ho<h n ufgefü)offener Sun ge. 

Steh menn er hoch fo mag auch tonnte! Der Sdjufter* 
foni hatte ihm nodj neulich berfprochen, bei nächfter ©eie* 
genheit ihm eine Klarinette ober glöte gu taufen . . . ©her 
nun mar er fo rafch geftorben. 

Sa, unb nun fiel bem ßoreng auch bie böfe ©efdjidjte 
mit beg 0djreiner*©auIg Klarinette ein. 

Sr ballte bie gauft. Sr hatte hoch gar nicht ftehlen 
motten, ba er Sonntag nachmittag?, alg er ben 5ßaul gu 


feinem Schah gehen falj, heimlich burch’S offene genfter 
ftieg. 

©ein, nicht ftehlen, ba§ ioar emig unb eloig gelogen! 
©loß bag Qautterbing mal bon nahe Befefjen •— bie Klari* 
nette, bie ber ^ßaul fo fein fpiette unb bie immer auf bem 
SBanbbrett neben ber Dür lag, mie er e§ abgelauert hatte. 
Unmiberfteblich hatte eg ihn getrieben, immer näher, im* 
mer näher, ©ur ein eingigeg ©ZaI fie in ber tpanb hat 5 
ten . . . bietteidjt auch gang leife hincinhaudjeu — ober 
menigftenS bie ginger auf ben Keinen bliijenben Dingern 
fühlen! 

SBie befeffen bon feinem ©erlangen mar er gemefen. 
SBie im Dtaume, ja mie in einem QmangSguftanb trieb’S 
ihn, baß er leife burch’S genfter ftieg. 

SBaS brauchte bie alte grau, bie er gar nicht bemertt 
hatte, aus ihrem ©icfercheu aufgufa'hren unb ein berrücfteS 
©efcfjrei gu madfen? ©atürlid), ba mar S borbei! Hub eS 
ftanb für alle feft: ber ßoreng ©raf ift bei bem Schreiner* 
©aul eingebrochen unb trottte ftehlen! 

Sr hätte bloß mal ba? ©Zufifbtng befehen unb fühlen 
motten? 

Sie lachten. Sine nette Stulrebel ©ee, für fo bumm 
müßte er fie nicht halten I . . . Sie fäfCeppten ihn nadi 
Kirdjhatben gum ©orftetjer Diftettamp unb ftedten ihn bort 
für eine ©acht in§ SprilgenhauS. 

ßoreng fuirfchte mit ben Sähnen. Die Sdpnad), bte 
fie ihm bamit angetan hatten I llnb bann ber §ohn bet 
anbern SnngenS nachheb! — 

Sn ber gerne toer'ftangen bie Däne ber ©ledimufif. 
S§ mürbe ftitt. ©lofe ©ofamunbe Irächgte nod) berfchlafen: 
„Sch Pfeif tba§ auf bie SBelt." 

ßoreng guette e§ plö^tich in ben güßen. SBenn er 
nadjliefe? Qu ben ;©Züfi!anten lief’ unb mit ihnen gogef 
Kein i£ahn mürbe banad) 'frühen. 

Sa, in bie greiheitl Sr tonnte, für-fie mit bem ®ui 
an ben Käufern Ooübeige'hen. Sr tonnte aud) ©Zufit lernen 

— fo ein fdjöneS, glängenbeS ©laginftrument- Sa, fie 

nähmen ihn gemife. .. 

Unb er bradfte 'hoch aud) bie Dohle mit! Dag. mürbe 
Spaß machen, menn eg an ben Düren rief: „S<h Pfeif mag 
auf bie gange SBelt." Da gatten bie ßeute ficher einen 
©fenntg mehr .... Der Sdjuftertoni mar tot. ©un hatte 
ßoreng leinen mehr, ©iemanb mürbe ihn oermiffen ober 
gar ihm nad)trauern! 

^>eibt, fort in bie meite SBelt! 

©ang bon bem ©ebanlen ttehertfdjt, fchlich ßoreng 
ttehutfam burd) bag toermilberte ©ärtd)en, gmifdjen Reefen 
hirtburd), unb gelangte um bag Dorf herum auf bie ßanb* 
ftraße, auf ber bie fa'hrenben ©Zufilanten gogen. 

©eglüdt! -— ©un bormärtg! 

Sr rannte ihnen nach unb holte fie am SBalbtoeg 
feudjenb ein. 

„ßaf 5 t mich mit! ßafot midi mit!" rief er atemlog ben 
©Zännern gu, mit einer Ängft in ber Stimme. „Sch ImH 
Bei euch Blei'Ben! S<h lann ©elb einfaimmeln für euch- 
SBitt atteg tun. ßafet mich mit!" 

©erttlüfft ftanben bie hier ftitt. ,,©o, ©ürfdjchen, mo 
lommft bu benn h^r?" 

„Da hinten auS gorft. ßafet mich hei euch Meißen I 
Sch möcht’ auch ©Zufil machen lernen." 

„©ift beinen ßeuten entlaufen? Sg fcheint fo." 

Sr nidte heftig. „Sch fann’g nicht mehr aughalten. 
Sd) geh’ nicht guriid." 



„2Bem gdjörft benn, graf}?" fragte einer mit röt* 
tiefem ©djopf, ber eine nidelBIi^enbe ffflöte unterm Unten 
Slrm trug. 

„fftiemanb." Stuffteigenbe Sränen tnürgten ßoteng in 
ber ®el)te. „Siiemanb. $cf) bin ein ©emeinbetinb. S3iti 
fortgelaufen." 

,,©o, fo, ein ©emeinbetinb," murmelte ein ©raubart 
mitleibig. „ 8 tu ja, ba luirft bu nidjt auf 9tofen gebettet 
fein. ®enne ba§. Uta, bann bleib’ JjaXt bei un§. SRtöfjt, 
fiameraben?" 

„Qm," meinte ein anberer bebentlicEj. ,,©o einfaef) 
ift ba§ nidjt. SBirb un§ bie 5ßoIigei auf ben $al§ tommen. 
91ee, nee, Äameraben, taffen toir bie Ringer baOon." 

ßoreng Ijms fidj bol Stngft bem ©raubart an ben 
Strm. „ßafä mich boef)! Seiner fragt nndj mir, niemanb 
mag mid) leiben. ©er ©djuftertoni ift tot — ber toar gut. 
$d) fann ©elb einfammeln, alles toa§ ipt trollt. llnb tjier 
meine .©olfCe, bie lann fpredjen. ©a haben bie ßeuie 
©pafc." 

©r fdjnippie mit ben Ringern auf ihren Schnabel, unb 
tuie auf SSefeljl trädjgte Otofamunbe: ,,$d) pfeif’ trag auf 
bie gange SBelt." 

©a ladhten fie alte ünb re'beten bann halblaut mit* 
einanber. „Sinn, fo magft halt bei un§ bleiben," getuäljr* 
ten fie. llnb felig 30 g ber $unge mit ihnen ibe§ SBegeS. 

Sie fragten ihn eine SESeile aug unb er erjafjlte bon 
feinem erbärmlichen ßeben. Quiekt trollten fie ben armen 
©dfjelm aufheitern unb fpielten ihm ein ©tüddjen hör. ©n 
lachte er fröhlich. 

©ann fchlug ber ©erharb, ber SBalöljornbläfer, bor: 
„Singen fair trag ßuftigeg! $aft bu fd£jon trag gehört bon 
bem Stäuberhauptmann SSrinttjoff bom Stieberhein, ßoreng? 


Uta, bann trotten Irir bir mal bag „graufige Sftoritaten* 
Sieb" borfingen." ©djalien'b ftimmte er an: 

„5örinfffoff trar in jungen Jjctlfren 
Schon ein rechter ©agabunb. 
ffrüh fdjon mufft’ man bieg erfahren, 
grüh fdjon fauche biefeg tunb. 

©enn er tonnt’ bag 83öf’ nicht taffen, 

©ag ©eredjt ihn mufgte faffen, 

©enn er trieb eg gar gu arg, 

©enn er trieb eg gar gu arg." 

(poHa, trer tarn beim bort beg SBegeg? ©in Sßotigiftl 
Sta, fie hatten nichtg gu fürchten. SBaren gtrar luftige 
Stögei, bie ga'fjrenben, aber ehrliche Serie, llnb trieben ihr 
©etrerbe mit 33etriHigung ber heben ©brigteit. 

©och ßoreng berfteette fidj erbleidjenb hinter bem 
Stücten beg 23udjner*®arle mit bem bitten Staff, ©r ijatte 
mit ©djrecfen ben 5ßotigeibiener bon .ftirdjpalben erfannt, 
ber ihn bamatg auf ©iftettampg S3efeljl ing ©prifsenljauS 
gefperrt hatte. Herrgott, trenn bag gut gingl 

©eine gähne tlapperten üor Stngft. „Sieber ©ott, 
mach’, kaff er mich nicht fiehtl" 

©tharf mufterte ber ©iener ber ©rbnung bie Stnlom» 
menben unb getoaljrte plöfclidj ben fdjon fidj budtenben 
Jungen. 

,,©h, trer ift beim bag? ©er ©rafg ßoreng! SBag 
bebeutet bag? SluSgeriffen, ijälj?" 

©djon hatte er ihn Beim Sragen gefaxt unb forberte 
im SImtgtone hon ben erfdjroäenen Kufitanten Slugfunft. 

„Stein, nein ■— trir haben ihn nicht mitgelodEtl ©r 
ift ung nachgelaufen. Sonnt’g baljeim nicht mehr auSIjal* 
ten. Sticht, $unge? ©0 haft bu hoch gefagt. SBir haben 


Das Totmoor 

(Schluss von Seite 18) 


gesprochen auf ihrer nächtli¬ 
chen Wanderung. 

Nun stehen sie am Gartentor. 
Da langt der Fremde in seine 
Jacke, nimmt des Bauern Geld¬ 
tasche heraus und reicht sie 
ihm. “Hier, Bauer, Euer Geld — 
vergebt, was ich Euch angetan 
— Ihr habt ein Prachtweib — 
Gott erhalt sie Euch.” 

Der Bauer, dem die Sinne 
noch immer kraus durcheinan¬ 
der wirbeln, will etwas sagen. 
Aber er ist immer noch wie vom 
Traum befangen: Die Erlen- 
schänke — der Förster — der 
Fremde — das Totmoor — er 
versinkt •—. 

Da werden Schritte vom Flur 
her laut. 

“Mann, bist du endlich da?” 
fragt von drinnen eine ängstli¬ 
che Stimme. Und als keine Ant¬ 
wort erfolgt, tritt die verängste- 


te Frau vollends hinaus ins 
Mondlicht, sieht ihren Mann am 
Gartentor lehnen und den Frem¬ 
den neben ihm, den sie gespeist 
und der so rätselhaft davonge¬ 
sprungen. “Herrgott im Him¬ 
mel, wie siehst du dehn aus, 
Mann!” ruft die Bäuerin schrek- 
kensbleich. 

“Wir kommen vom Totmoor, 
Bäuerin,” sagt der Fremde mit 
düsterer Stimme — “Euer Mann 
wäre versackt, wenn Ihr nicht 
gewesen.” Die Frau will noch 
etwas sagen; aber der Schreck 
lähmt ihr die Zunge. Als sie sich 
umsieht, ist der Fremde ver¬ 
schwunden. 

Wieder ist’s, als habe die 
Nacht ihn verschluckt. 

Ueber dem Totmoor aber flim¬ 
mert und gleist das Silber des 
steigenden Mondes. 


Ein Mutterherz 

(Schluss von Seite 10) 

nen Posten als Hilfspriester in 
einer entfernten Pfarrei anzu¬ 
treten. Diesmal wurde der Ju¬ 
lie die Trennung so schwer wie 
noch niemals. — Als er fort 
war, begann sie schon die Wo¬ 
chen und Tage zu zählen, wann 
er übers Jahr wieder kommen 
würde. 

Nach acht Jahren erhielt der 
Joseph einen selbstständigen 
Posten als Seelsorger. Er nahm 
jetzt seine Mutter zu sich, und 
nun begannen friedliche, selige 
Tage für das schwergeprüfte 
Frauenherz. 

-o- 

“So, Fritzchen, nun iss schön 
deinen Lebertran! Ich musste 
ihn als kleiner Junge auch 
essen!” 

“Hast du davon deine rote 
Nase, Onkel?” 
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nidjtg bomit 31 t tun. ltnfere Rapiere finb in Örbrtung." 

„© 0 ? Kn, idj tootft’g audj geraten Mafien," fdjnarrte 
bei* ^oligeimann. „Sfn bem griidjtdieu tonntet ihr eud) 
iüöereffen. . © 0 , Sturfdje, id) bring’ bid) fef;t Juieber beim, 
©ag SBeitere luirb fidj finben, bu StaderI" 

Soreng gitterte, ©xeibetoeifs rief er: „£jdj toilt nidjt! 
$dj toitf nidjt!! Safe midj Io?, id) iuilt mit ben 50?ufttan= 
ten I" 

„9ca, fo geh guttoiffig beim, $unge," rebeten bie Seute 
it)m betlegen gu. „SBir fönnen bir ja nidjt geifert, armer 
©cbelm! SBitb iuobt mal eine beffere Qeit für bid) fom« 
men." 

®en gutmütigen Scannern tat bei* bertaffene ©nabe 
e^rlid) leib. 

,,„*3dj iuilt nidjt I Steinl Fteinl" 

„ffiert, mad)’ mid) nidjt luütenb," fdjnaugte ber ^oti« 
gift. „ SSSillft bu ioof)I..." 

Stob rifg er itjn boran, ben alten SBeg guri'üf. Stber 
Soreng toebrte fid) öerglueifelt. Sttg ber SJtann brotjte, ihm 
Hnnbfdjetlen angutegen, fdjlug er luie rafenb um fid). ®n« 
bei entftatterte bie ©obte unb fdjrie beifer: „$dj pfeif auf 
bie gange SBett." 

Stufger fidj bor $orn griff ber ißoligift tmdj bem Stier 
unb brebte ibm mit einem Sind ben §at§ um. 

Slufbeulenb toarf Soreng ficb gegen ibn, big itjm toie 
finntog in ignn'b unb Strm •— uni) faul ptöbtid) toie ein 
©tojj mitten auf bem SBege gufammen. 

„Stofnmun'bel Stofamunbe!" iuimmerte er. 

©ann tieft er fidj toiltenlog fortfi'djren. ltnb atfjtete eg 
nidjt, baff bei feinem Eingug in§ ©orf eine ©djar non 
©affern unb iotjtenben ©inbern ibm naditief big gu Sotj« 
manng §äugd)en. 

Stber ipanneg Sobmann luagte eg biegmal nidjt, ben 
Slugreifter 311 berprügeln. ^rgenbein gefäbrlidjeg fytaf« 
fern in ben Singen beg ©obbteidjen luarnte ibn baUor .... 

Soreng ©raf aber badjte, alg er auf feinem bürftigen 
Säger mit 5uad)en Singen ing ©unfet ber 9fadjt ftarrte, eg 
toäre beffer, iuenn er neben bem ©djnftertoui läge. Über 
bei feiner toten ©obte am SBegrnnbe. 

13. 

©iefer ungute Stag Ijfdte in ber miftbanbelten ©ecte 
Uon Soreng ©raf bag lebte 9Beidf>e, ©ute unb ©ebnfüdjtige 
gertreten. 9Jur böfeg ltnfrnut blieb guriid unb toudjerte 
üppig. Hub toenn nodj bin unb iuieber ein beffereg ©efiibt 
luie ein fpärlidjeg S3Iümdjen auf gerfdjtagenem ©aatfetb fid) 
aufguridjten berfudjte, fo erftarrte eg halb iuieber im Staub* 
reif ber ©alte unb Sieblofigfeit. 

fortan lehrte Soreng ficb betrugt gegen feine f$eini= 
ger unb fann barauf, ficb für alte ltnterbrüdungen gehn« 
fad) gu rädjen. 

D er b»at±e uidjtg üergeffenl ©dumpf« unb ©djmät)* 
reben, bämifdje ÜSerungtimpfung feiner Sftutler, rohe öe« 
baublung — atteg brannte fid) ibm ein. ©ie gange SBett 
toar ibm feinbtid) entgegengetreten. .. nun tuurbe er ber 
geinb alter, ßm ©ebeimea brütete er auf Stadje. 

ttub eg gefdjat) nun faft Stag 11 m Stag allerlei im 
©orf. Einige Obftbäumdjen tourben gerfnicft, Hübner ber« 
giftet, ©aatbeete Ueriuüt)It, fyenfter eingefdjtagen, bie mütf« 
fetige Heimarbeit uieter Stage Uerborbcn, ©djuttiidjer ger« 


riffen, ein Sküdenftegtein angefägt, Stieren ©djaben ange« 
tan. 

Stein, bag mar fein mutiuitliger ©nabenfdjabernaf. 
©ag toaren fdjtimme ©treibe, brimtüdifdj unb bog'baft. 

©ie trafen oft ITnfdjutbige. <gie trafen ©inber, toenn 
er an bie Ertoadjfenen nicht betanfonnte; ©iere unb ©a« 
djen, toenn er baburdj bie Eigentümer gu fdjäbigen Her« 
mochte. 

^a, nun batten ‘bie Eltern Siedjt, iuenn fie i'bre S3u« 
ben Uor bem Umgang mit bem „t>erfommenen,bogbnfteu 
Soreng" toarnten. 

Stber bag erbitterte Soreng ©raf öottenbg. 

©ut, nun toottte er eg ihnen erft recht beitogabten! 
Sttteg bei'togabten! 

©eine 5ßflegegefdjtoifter fingen an, ihn 31 t fürchten, 
ltnb Hcinueg Sobmanu toagte fdjon lange nidjt mehr, ihn gu 
ftrafen, fo unbänbig toebrte ber mit ben fahren ftarf ge« 
toorbene fsnnge fidj — unb um fo empfinblidjer rädjte er 
fid). 

Hanneg Sobmann lief gu ©iftetfamp. 

Er modjte ben Soreng nicht mehr im H au! to haben! 
9tee, er toar eg fatt. Slrbeiten fonnte Soreng freilich, aber 
fonft . . . 

„9tuu ja," toebrte ber SSorfteber üerbriegtidj. ,,fsm« 
mer bie ©djerereien mit bem jungen! fsft böfer SBitb« 
touchg, freiltdj..." 

Stber ber Hanneg Sobmann habe bodj and) SSorteit 
baüonl SSiet Hüfe! ltnb — hm, na ja, ein bihdjen biet 
geprügelt habe er ihn audj! f§a. ©ie Stadfbarn hätten bag 
ergät)It. llebermaß lut feiten gut! 9fun, ber iöengel müffe 
je^t fdjon bleiben, iuo er toar. .9Up brnn gu madjen! Stber 
mit Uiergebn fahren fotte er gum Stauern Uerbingt iuerbcn 
ober in bie fyabrif geben. Stig babin möge ber Hanneg mit 
bem berflicten Soreng ein bifgdjen getinberc ©aiieit auf« 
gieben -—. 

Snef beteibigt ging H an neg Sobmann nadj Haufe. 

*• * 

* 

Stn einem fdjtoülen ©ommerfonntag fdjtenberte So« 
reitg gur fetten SBiefe, auf ber er bamatg bergtoeifett in 
unUerftanbenem SBe'b gefdjtudjgt batte, alg .©art S3öbmer§ 
unreine ©ifttoorte tote ein groftreif auf feine junge .©in« 
begfeete gefallen toaren. 

Heute fafe gu feiner Iteberrafdjung an berfetten ©teile, 
too er im ©rafe gelegen batte, ©art ©öbmer unb angelte 
im R3adj. 

®art ©öbmer fat) ben um mehrere fsabre jüngeren 
Soreng bon ber ©eite an. 

Hm, beute toäre ber ein nidjt gu berndjtenber ©egnerl 
©rog unb fdjlauf unb fefjnig. iUfit einem ffucfen in ben 
häuften, bag befagte: „SBenn bu mir toag totlfft, bu — 
beut bin idj nidjt mehr bange! SBag eg nur!" 

©art Stö'buter tourbe nadjbertftidj. Er bedte je^t fo 
recht feinen ebenbürtigen $reunb, mit 'bem er mal luftige 
©treidje augfübren fonnte. 

Hm, ber ©rafgjunge — toäre üietfeicht gu gebrau« 
djen . . . 

Er nicfte ihm gönnerhaft git. „SBitfft bu mit ftfdjen, 
Soreng?" 

Halb gefdjmeidjelt, b n tü mifgtrartifdj fab ber ©efragte 
auf. Sticfte bann ftumm mit bem ©opf unb bocfte neben 
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Deutsches Liederbuch 

oder: Ausgewählte Lieder für Haus und Schule 

für Singstimme mit Klavier- oder Harmoniumbegleitimg 
Herausgegeben von Friedrich M. Lynk S.V.D. 


Band 1 

25 Lieder — wie folgt: 

1. Die Himmel rühmen. 

2. Es hat nicht sollen sein. 

3. Schau ins Auge deinem Kinde. 

4. Weh’, dass wir scheiden müssen. 

5. Es ritten drei Reiter. 

6. Steh’ ich in finster Mitternacht. 

7. Es geht bei gedämpftem Trom¬ 

melklang. 

8. Zu Mantua in Banden. 

9. Morgen muss ich fort von hier. 

10. Ich weiss nicht, was soll es be¬ 

deuten. 

11. Der Mai ist gekommen. 

12. Sah ein Knab’ ein Röslein stehn. 

13. Guter Mond, du gehst so stille. 

14. Es kann ja nicht immer so blei¬ 

ben. 

15. Freiheit, die ich meine. 

16. An der Saale hellem Strande. • 

17. Wer hat dich, du schöner Wald. 

18. Wenn ich mich nach der Heimat 

sehn. 

19. Unter allen Wipfeln ist Ruh’. 

20. Zieh hinaus beim Morgengrau’n. 

21. Still ruht der See. 

22. Wer nennt mir jene Blumen. 

23. Grüne Alm, wie lieb’ ich dich. 

24. Dort, wo die dunklen Tannen 

steh’n. 

25. Stille Nacht. 


Band 2 

25 Lieder — wie folgt: 

1. Ich kenn’ ein einsam Plätzchen. 

2. Das ist der Tag des Herrn. 

3. Schon die Abendglocken klangen. 

4. Ein Kirchlein steht im Blauen. 

5. Harre, meine Seele. 

6. Was schimmert dort auf dem 

Berge. 

7. Es zogen drei Jäger. 

8. O Täler weit, o Höhen. 

9. Zu Augsburg steht ein hohes 

Haus. 

10. Das Wandern ist des Müllers Lust 

11. Wo findet die Seele. 

12. Zu Strassburg auf der SchanzL 

13. Muss i denn. 

14. Prinz Eugen. 

15. Im Walde und auf der Heide. 

16. In einem kühlen Grunde. 

17. Freut euch des Lebens. 

18. Ich schiess’ den Hirsch. 

19. Ein lust’ger Musikante. 

20. Hoch vom Dachstein. 

21. Wenn’s Mailüfterl weht. 

22. Letzte Rose. 

23. Wohlauf noch getrunken. 

24. Brüder, reicht die Hand zum 

Bunde. 

25. Ein Jäger aus Kurpfalz. 


Band 3 

25 Lieder — wie folgt: 

1. Kennst du das Land. 

2. Morgenrot, Morgenrot. 

3. Sonntag ist’s. 

4. Gott grüsse dich. 

5. Es braust ein Ruf. 

6. Hier hab’ ich so manches liebe 

Mal. 

7. Ach, wie ist’s möglich dann. 

8. Fern in Süd’. 

9. Am Ort, wo meine Wiege stand. 

10. Dort, tief im Böhmerwald. 

11. Da streiten sich die Leut herum. 

12. Ueb immer Treu und Redlichkeit. 

13. Konzert ist heute angesagt. 

14. Das war der Tag. 

15. Wie ist nach dir, mein Heimat¬ 

land. 

16. Wenn die Schwalben heimwärts 

ziehn. 

17. Der Wald war grün. 

18. Was frag ich viel nach Geld und 

Gut. 

19. Bei ihrem schwer erkrankten 

Kinde. 

20. Morgen müssen wir verreisen. 

21. Im schönsten Wiesengrunde. 

22. Von der Heimat. 

23. Am Brunnen vor dem Tore. 

24. Schon glänzt das Mondlicht. 

25. Dort, wo der alte Rhein. 


25c per Band — Drei Bände 75c Deutscher Druck. 

Zu beziehen von: 

THE MISSION PRESS, Book Department, TECHNY, ILLINOIS. 


üjtn nieder. 

$BaIö Begann ©arl S3öl)mer gu fpredjen ■— abgetyadt, 
nur anbeutunggioeife . . . jjin unb Imeber ein Sßori ijins 
toerfenb, bag ben artbern gu unruhigen fragen reigen 
füllte .... 

©ie jagen am SBadjranb iooljl eine ©tunbe. ©djmül 
inar ber 5Eag . . . unb fdjloitl mar bag, toag föarl IBolfmer 
mit oerljaltener Stimme ijerauggifdjelte •— mit einem 
ölaclern in ben Slugen. 

(Sg inar neu unb aufreigenb. t£g jagte SJIuttoelten in§ 
©eficfit •— unb lieg einen bodj toieber erfdjauetn in unbe* 
longter Stbioeljr .... 

9Ilg bie beiben am Ülbenb nadj £>aufe fdflenberten, 
maren fie „greunbe" gemorben. 

(5g mar eine unljeiloolte greunbfdjaft. $>er ©cfjufter* 
toni mar niefjt metjr ba, um ßoreng Bor ber gleignerifdjen 


©djlange gu tuamen. Unb jo manbte fiefj bie hungrige 
Seele baljin, tuo fie an Quneigung glaubte. 

. 'Karl ©öljmer aber laäjte ffämifdj unb ftadjelte i’lju 
immer bon neuem. 

(Sin ©ummtopf fei er, für frembe Seute fidj ab gu = 
fdjinben I ©ag @elb tomme if)m felbft gu. $a. Unb .'renn 
man ifjm nidjtg gäbe — nun, man tonnte eg fiefj bot'.) 
Ijeimticf) nehmen! S>a§ mar lein Äunftftütf. ©id) ab unb 
gu ein paar lumpige ©rofdjen nehmen! ©afür mo.Hten fie 
fidj bann gufammen mal gütlidf tun’. . . 

Äarl SBöljmer gebrauste fefjr oft „ein paar lumpige 
©rofdjen" — unb Soreng Berfdjaffte fie iljm. ©>afür tueilj.e 
®arl Stöljmer ben £oreng in alleg ein, mag er felbft tnufjte. 

llnb er tourte Biel — traurig Biel. 

(gortfejsung folgt) 



E in eisiger Wind fegte über 
die Landstrasse, die von 
den vor Kälte erstarrten 
Pappeln umsäumt wurde; ein 
zeitweiliges Klirren vom einge¬ 
frorenen Bächlein her war das 
einzige, was die Ruhe des win¬ 
terlichen Morgens unterbrach. 
Langsam schlenderte Hans zur 
Schule. Es war nicht nur die 
kalte Brise, die ihm eine Träne 
in die Augen trieb, es war auch 
noch, und dies besonders, die 
Erinnerung an den gestrigen 
Abend. Weil er, Hans, angeb¬ 
lich zu wenig Holz gesägt und 
gespalten habe, nahm ihm der 
Vater das Schulbuch aus der 
Hand und schlug es ihm um die 
Ohren. Dann hatte er mit der 
Mutter zu zanken begonnen, 
weil sie ihn, den lernbegierigen 
Buben, in Schutz genommen 
hatte. Allerhand wüste Worte 
hatte er ihr gesagt in seinem an¬ 
geheiterten Zustand, und dies 
war es, was Hans noch fast mehr 
weh getan, als die Schläge, die 
er um den Kopf bekommen hat¬ 
te. Mit trüben Gedanken trot¬ 
telte Hans des Weges, bis sein 
Freund Herbert zu ihm stiess. 
Wenn er es doch nur halb so 
schöp gehabt hätte wie Herbert; 
warme Kleider, ein geheiztes 
Zimmer und statt des trockenen 
Brotes, das er zur Pause mit¬ 
nahm, solches, das mit Butter 
und Konfitüre bestrichen war. 
Herbert wusste schon, wieviele 
Entbehrungen Hans auf sich 
nehmen musste, und weil er ein 
gutes Herz besass, schenkte er 
seinem Freunde dies und jenes. 
Er ging sogar soweit, dass er 
auf gewisse Sachen verzichtete, 
obwohl er dies gar nicht nötig 
gehabt hätte, um Hans dafür 
ein Geschenk machen zu kön¬ 
nen. Herberts Mutter sah dies 
wohl und hatte Freude an dem 
mitleidsvollen Herzen ihres 
Sohnes, und war es nun Weih¬ 
nachten oder Ostern, hatte Hans 
Namens- oder Geburtstag, jedes¬ 
mal hatte sie für den anständi¬ 
gen armen Buben auch eine Ga¬ 
be bereit. 

Die Jahre flössen dahin, Her¬ 
bert und Hans blieben Freunde, 
bis die Schulzeit zu Ende war 
und das Schicksal die beiden 


Ich - 

vergass 
es nicht! 


Von CARO 


trennte. Herbert blieb zu Hau¬ 
se in der Fabrik seines Vaters, 
während Hans in die Welt hin¬ 
auszog und Kaufmann wurde. 
Wenn er gedacht hatte, die Sor¬ 
gen würden nun nicht mehr so 
gross sein, dann war er das 
Opfer einer gründlichen Täu¬ 
schung geworden, denn der 
Kampf um das Dasein forderte 
einen hohen Tribut. So musste 
er denn anfänglich tüchtig spa¬ 
ren, nur um jeden Monat we¬ 
nigstens einige Batzen seiner 
Mutter heim senden zu können. 
Doch je härter ihn das Schick¬ 
sal anfasste, umso zäher und 
verbissener kämpfte er und ar¬ 
beitete sich von Stufe zu Stufe 
empor. Durch sein tatkräftiges 
und aufbauendes Schaffen er¬ 
warb sich Hans bald das Ver¬ 
trauen des Inhabers der Firma, 
und er wurde von ihm häufig 
zu Konferenzen und Geschäfts¬ 
abschlüssen zugezogen. In die¬ 
ser Eigenschaft bewährte er sich 
so glänzend, dass er zum Direk¬ 
tor avancierte und als solcher 
allein bald hierhin, bald dorthin 
reiste, um Geschäfte zu tätigen. 

Es war wiederum an einem 
kalten Wintermorgen. Hans ent¬ 
stieg seinem Mercedes, um sich 
zu einer Besprechung zu bege¬ 
ben, da tönte ihm eine bekann¬ 
te Stimme ans Ohr: Morgen¬ 
blatt. Hans blickte auf. Nein, 
das konnte nicht sein, das war 
nicht möglich, vor ihm stand 
Herbert, bleich, abgehärmt, mit 


bittenden Augen, die zu spre¬ 
chen schienen: “Kauf mir doch 
eine Zeitung ab.” Doch Herbert 
musste ihn erkannt haben, denn 
er wandte sich sogleich, weil... 
vielleicht schämte er sich. Hans 
rief energisch: “Herbert,” und 
drückte dann seinem einstigen 
Freunde herzlich die Hand. Die 
beiden wären sich sicherlich am 
liebsten um den Hals gefallen, 
hätte sie nicht die Oeffentlich- 
keit davon abgehalten. Nach 
ein paar Worten zog Hans sei¬ 
ne Brieftasche, entnahm ihr eine 
20er Note und kaufte eine Zei¬ 
tung. Anstatt das Herausgeld 
anzunehmen, sagte er zu seinem 
Freunde, er möge um halb 12 
Uhr wieder hier sein, dann sei 
seine Besprechung zu Ende, und 
er habe Zeit. 

Herbert wartete schon eine 
geraume Weile bei dem Auto, 
als Hans exakt um halb 12 aus 
dem Geschäftshaus trat und ihn 
nach seiner Adresse fragte. 
Während der kurzen Autofahrt 
hatten sich die beiden viel zu 
erzählen. Herberts Vater war 
gestorben, und skrupellose und 
gerissene Spekulanten hatten es 
verstanden, Herbert zu bewe¬ 
gen, Einkäufe zu tätigen, die 
sein Budget überstiegen, bis es 
soweit kam, dass er eines schö¬ 
nen Tages mitsamt seiner Mut¬ 
ter auf der Strasse stand und 
weiterhin auf der Strasse blieb, 
um mit den paar Franken, die 
er als Zeitungsverkäufer ver¬ 
diente, seine alte Mutter und 
sich zu erhalten. 

Gross war die Freude Her¬ 
berts Mutter, als sie Hans er¬ 
blickte und grösser noch, als sie 
erfuhr, dass es ihm gut gehe 
und wie er sich emporgearbeitet 
habe. Als er ihr den Vorschlag 
machte, doch zu seiner Mutter 
zu kommen, um bei ihr zu woh¬ 
nen, wollte sie zuerst nicht an¬ 
nehmen, willigte dann aber ein, 
als Hans zu ihr sagte: “Ich ver¬ 
gass es nicht und vergesse es 
nicht, welche Freuden sie und 
Herbert mir in meiner Jugend 
bereitet haben, und es ist nicht 
mehr als recht, wenn sie zu uns 
wohnen kommen. Du aber, Her¬ 
bert, bist von nun ab mein Pri¬ 
vatsekretär.” 
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RECONVERSION =___ 


RECONVERSION! This is the post-war rallying cry, the 
guide to action that is heard and seen everywhere, on the radio, 
in the press. Labor union strikes are blamed for retarding “re- 
construction.” But what does “reconversion” really mean? It is 
not merely transforming an amnnition plant into an automobile 
factory nor a war-time industrial mill into a nylon hose shop. 
It means far more than a mechanical change. “Reconversion” 
signifies a change both spiritual and moral; it implies a trans- 
formation of the people’s mental attitude, a process not to be 
accomplished overnight. 

Five years ago the United States Government was at peace 
with the world. Suddenly that peace was blasted hy the tragic 
cry of “Remember Pearl Harbor!” All the country’s resources, 
Propaganda agencies, and billions of dollars were put into action 
to “convert” the mind of America to war and hate. It seemed to 
be an accepted fact that hate is indispensable to waging war. 
Christ’s words “Love your enemies” were not uttered with 
mental reservations such as, “except in war-time.” Enemies 
thrive on war, not on peace. 

This moral and mental “reconversion” must be based on 
Christian principles which demand the inclusion of “all men” in 
the plan of transforming the world today. Unfortunately this 
“reconversion” for peace and love of all men is not propagandized 
on screen and radio, nor has General MacArthur’s solemn warn- 
ing reached all ears. This famous leader declares that mankind 
must return to God if civilization is to continue. “We have had 
our last chance; only the spirit will save the flesh.” This clearly 
means that “reconversion” to peace-time Industries is impossible, 
unless there be “reconversion” to love of God through love of 
neighbor.” The task for every American to insure peace is to see 
in his neighbor a reflection of God’s Fatherhood and Christ’s 
Brotherhood.” 

“Osservatore Romano,” the Vatican newspaper, asserts, “All 
the prohlems that it was claimed would be solved by war, have 
been made worse or more complicated. War still remains... a 
luxury to the rieh, and let us not say that the rieh are the most 
righteous.” War has not yet heen outlawed; therefore, permanent 
peace is not in sight and “reconversion,” in the true sense, has 
not even begun. In other words, the universal conscience is still 
dormant. In this “reconversion” business no examination of con¬ 
science has taken place in the United States. Lying Propaganda 
is foisted on the people with still greater effrontery. Totalitari- 
anism is still rife as Russia is employing every device to slough 
off the United States’ influence for promoting democracy in 
Europe. There is no doubt now that the occupation administra- 
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tion in Germany is creating new problems, new hates, and even 
a Hitlerian technique of censorship. It is shocking to learn from 
Dr. Max Jordan, N.C.W.C. correspondent, that American uni- 
formed officers have censored pronouncements of the Catliolic 
Bishops of Germany. 

All this injustice must cry to Heaven for “mercy.” Is there 
any ray of hope on the horizon of world chaos? The Catliolic 
Hierarchy of the United States issuing their pronouncement to 
the nation, last November, declared, “The war is over but there 
is no peace in the world... we are in perhaps the greatest crisis 
of human history.” They propose to the Catholic people in par- 
ticular a “program for Catholic Action to be advertised, popular- 
ized, and made the objective of a determined campaign to restore 
a militant Christian policy in national and international affairs.” 
The Bishops laid bare unequivocally the powerful forces working 
behind the veil of pretense spread by propagandists on controlled 
radio and in the secular press with the deliberate purpose of 
destroying American traditions and free institutions. 

It would be interesting to know the number of Catholics who, 
having Catholic Action at heart, have read the complete text of 
the Hierarchy’s declaration, so that, responsible as they are for 
implementing this program, they will take militant action in 
Christian, not materialistic “reconversion.” How many have join- 
ed the Bishops who “On bended knees, ask God in His Blessed 
Providence to help us be the vigorous Champion of democratic 
freedom ...”? 

“Mary Immaculate”. 


“Sometimes Russia uses our vocabulary and talks of 
democracy and rights, but it attaches distorted meanings to 
the words. We think in terms of our h'istoric culture. We 
see God-given, inviolable human rights in every person, 
and we know democracy as the free collaboration under 
law of citizens in a free country.” 

(From the statement, “Between War and Peace,” issued by 
the Bishops of the United States, November, 1945.) 

-O- 

The defensive complex is a negative of the essential law 
of Christian love. We are not members of a sitting, sleep- 
ing, snoring Church of Christ, but are called to be by Bap- 
tism and Confirmation, soldiers of the marching, militant, 
conquering church. 

—F. A. Morlion. 


Marriage and the Child 

By Fr. Nietsche 


I have a question for thee 
alone, my brother: like a sound- 
ing-lead, cast I this question in- 
to thy soul, that I may know 
its depth. 

Thou art young, and desirest 
child and marriage. But I ask 
thee: Art thou a man entitled 
to desire a child? 

Not only onward shalt thou 


propagate thyself, but upward. 
For that purpose may the garden 
of marriage help thee! 

A higher body shalt thou 
create, a first movement, a spon- 
taneously rolling wheel—a cre¬ 
ating one shalt thou create. 

Marriage: so call I the will of 
the twain to create one that is 
more than those who created it. 


0ne c5Homent 

It is far better to seek 
counsel b e f o r e marriage 
than to retain counsel after. 
And remember that you 
may have to seek it; those 
best able to give it are so 
well experienced with the 
insanity of infatuation that 
they regard the völunteer- 
ing of advice as the suicide 
of friendship. Those best 
able to give it are those 
who know marriage, those 
who know you, and those 
who know the girl. Line 
them up in this fashion: 

1. Your father. Ordinär i- 
ly, at 20 a boy refuses ad¬ 
vice from father; at 30 he 
listens to it; at 40 he seeks 
it, and at 50 he regrets that 
father no longer lives to 
advise him. For once in 
your life take him into your 
confidence, even if he is 
self-conscious about it. He 
knew enough to pick a 
good mother for you. 

2. Your mother. If your 
father knows a lot about 
marriage, your mother 
knows ten times more. It 
takes a woman to size up a 
woman. If your mother 
says, “Thumbs down,” let 
it be so. 

3. Your confessor. All 

kidding aside, he knows 
more about marriage than 
a man who has had five 
wives. Such a man knows 
five things that can wreck 
marriage; and the priest 
knows 100 or 1,000. Sooner 
or later the problems come 
to the priest; it is wise to 
make it sooner. 

4. Her kid brother. Win 
his confidence. You can 
learn more about her dis- 
position from five minutes 
with him than you can in 
five years of courtship. 

The Notre Dame Bulletin 
(15 March ’41). 
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It*s A 



E VERY Catholic is so familiär with priests and 
nuns that he takes them for granted and 
finds nothing stränge about their vocation, 
But to many Catholics a Religious Brother is 
something hard to understand. Men who wear a 
religious habit and still are not priests. What is 
their work? What kind of life do they lead? 

In general, Religious Brothers may be divided 
into two classes. There are those who belong to 
communities made up solely of Brothers and 
founded for some particular work such as teach- 
ing or nursing. The Christian Brothers and the 
Brothers of Mercy are communities of this kind. 
In their government they are much like communi¬ 
ties of Sisters, having their own Brother Superi¬ 
ors, with a priest acting as chaplain. 

Then there are Brothers who belong to com¬ 
munities of priests. Their vocation is of a nature 
that brings them seldom before the public eye. 
It is their task to relieve the priests as far as 
possible of temporal work and allow them to de¬ 
vote all their time and energy to the care of souls. 
To distinguish them from the clerical members of 
the community they are called Lay Brothers. 

The Lay Brother has no voice in the govern¬ 
ment of the community but he is a full-fledged 
member of the Order or Congregation, taking the 
religious vows of poverty, chastity and obedience 
and enjoying all the spiritual Privileges of the 
institute. He wears the religious habit of his 
Order, generally with some distinguishing mark. 
Oblate Lay Brothers, for example, wear a cassock 
with covered buttons and an Oblate Cross that 
is somewhat smaller than that of the clerical 
members. 


In a Missionary Congregation such as 
the Oblates of Mary Immaculate the Lay 
Brother fills an essential role. Without 
him many missions literally could not 
exist. It is the Brother who builds the 
churches, schools and hospitals in the Far 
North, who drives the dog teams, pilots 
the boats, cuts the wood for the ever- 
hungry fireplaces, and with his rod and gun sup- 
plies the food for the population of the mission. 
One out of every four Oblates is a Lay Brother, 
yet there are never enough of these “hidden 
apostles” to meet the growing needs of the mis¬ 
sions. 

Not only in foreign fields are the Services of 
the Lay Brother in demand. In the houses of 
study, parishes and missions of the United States 
and Canada the Brothers are entrusted with less 
spectacular but equally important duties. In the 
houses of formation they run the farms, tend the 
boilers, care for the gardens and do much of the 
domestic work. Most of our large parishes have 
Lay Brothers as sacristans and porters. On the 
■hörne missions they turn their hand to every- 
thing. Generally speaking the Lay Brother fills 
those posts which do not require priestly Ordina¬ 
tion but which, because of their close connection 
with the House of God, are best manned by per- 
sons dedicated to God by the vows of religion. 

The First American Province was fortunate 
to receive in its early days a number of devout 
and hard-working men as Lay Brothers to whose 
prayers and labor the spiritual and material ad- 
vancement of the Province is in no small part due. 
Most of them have gone to their eternal reward, 
but a few of these hardy veterans are still carry- 
ing on, despite their advancing years. Among 
them is Brother Alfred Jutras—known to the 
people of the Immaculate Conception Parish in 
Lowell as “Brother Work”—whose beautiful gar¬ 
dens in Columbus Park have long been a show 
spot of the Spindle City. Then there is Brother 
Lawrence, dean of our Lay Brothers, who for 
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Man*s Life! 

By 

BROTHER RAYMOND P. O’NEILL, O.M.I. 

Did you know that one out of every four 
Oblates is a Lay Brother? One of them teils 
you about the life of these “Hidden Apostles” 
who labor so devotedly for God’s Poor. 

# * * 

years was sacristan and man-of-all-work at Lo- 
well’s Sacred Heart Church; Brother Saulinas, 
baker and fireman at the Tewksbury Novitiate; 
and Brother John, who has devoted twenty-five 
years to beautifying the grounds and running the 
boilers and laundry at the Washington Scholasti- 
cate. The reverence and affection in which they 
and the other older Brothers are held by all the 
Fathers of the Province is a tribute to the loyal- 
ty, self-sacrifice and devotion of these hard- 
working men of God. 

It was to encourage vocations to the Lay 
Brotherhood that the late Very Rev. William J. 
Stanton, O.MJ., established Dontenwill Novitiate 
for Lay Brothers at Essex, N.Y. In the nine years 
of its existence Dontenwill has received vocations 
from all parts of the country. The postulants may 
vary in age from sixteen to forty. Some are 
recent high school graduates, others men with 
years of experience in the world. But all have 
one thing in common: while not feeling 
called to the priesthood, they desire to 
dedicate their lives and talents to God by 
the vows of religion and to further the 
Oblate apostolate to the poor by their 
prayers and labor. 

For six months the postulant divides 
his time between prayer and work. He 
learns to serve Mass and to perform the 
various domestic tasks required of him. 

Then he receives the religious habit and 
begins his novitiate, a year devoted to 
mastering the principles of the religious 
life. His novitiate over, the professed 


Brother usually stays on at Dontenwill for addi¬ 
tional training until he is ready to fill a post on 
the missions. He learns to care for the sacristy, 
to cook, to drive a car and tractor, to do carpentry 
and electrical work. He may also learn typing, 
printing, baking or one of the special skills for 
which he shows talent. Then’ his obedience ar- 
rives and he is ready to go out and take his place 
beside the Veteran Brothers in the many houses 
of the Province. 

It’s a hard life, a Lay Brother’s life. But it’s 
also a man’s life. And it’s a happy life too. One 
spent in close association with Our Divine Lord, 
working with Fathers and Brothers devoted to 
His Service. One in which the Brother knows 
that his every task, however humble or difficult, 
has an eternal value in the eyes of God. 

(If you are interested in becoming an Oblate 
Lay Brother, write to Very Rev. Father Provincial, 
2026 Winnipeg St., Regina, Sask.) 


A War-torn World Looks to Canada for 

PRIESTS, BROTHERS, AND SISTERS 

DO YOU KNOW that every diocese in Canada needs 
priests and religious? 

DO YOU KNOW that Europe will be unable to supply 
foreign missionaries for years to come? 

DO YOU KNOW that our country supplies only six 
per cent of the foreign mission personnel? 

The Church Looks to Canadian Boys and Girls 
As the Hope of the Future. 

PERHAPS GOD CALLS YOU! 

WILL YOU RESPOND? 
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D OWN THE windy platform of the Pittsville 
Railway Station stalked Mrs. James G. 
Pender awaiting the incoming 3:40 train. 
All George had said was: “Sending home little 
keepsake. Take good care of her,” And the cable 
was from Ireland! Later she had been instructed 
to meet this train from Boston. But George hadn’t 
written himself, and that worried her. 

“A little keepsake — her!” Mrs. Pender’s 
bones ground together as the train crashed to a 
full stop. It was not like George to get interested 
in a girl. Before he joined the Navy, the minute 
he was seventeen, all females had been spinach 
to him, and she had not had reason from any of 
his letters to believe that he had changed any. 

But there on the platform was a girl — alone. 
Hatless, with long, straight black hair Streaming 
out in the wind, a close-fitting white sweater, and 
a bright red skirt blowing around her bare knees. 

Mrs, Pender closed her eyes — then heard a 
woman hurrying past her exlaim, “Look at that 
queer child!” and opened them again. Child? 
Well, that was more iike George. He was always 
bringing home some stray kitten or mangy pup. 
Turned loose in Europe, he’d probably send home 
several shipments of assorted hungry children. 
She was so relieved that it was no worse that she 
actually went forward with outstretched hands. 

“Are you —? George —?” 

The child nodded. She looked to be about 
fifteen. 

“Well! And what is your name, my dear?” 

“Eileen.” The wide blue eyes staring out from 
between thick black lashes suddenly crinkled into 
friendly laughter. “Eileen — Pender!” 

It didn’t take many questions to find out that 
Eileen was eighteen, that they had been married 
only a few moments before the ship sailed, bring¬ 
ing Eileen to his home in America—and that 
Eileen was absolutely impossible! 

“A little keepsake,” Mrs. Pender thought 
grimly. “We’ll see about that.” The girl had 
probably got around him with that pretty Irish 
voice of hers—there wasn’t so much to her looks, 
except her eyes. 

She was annoyed to find that Dr. Pender 
would not be able to get home to dinner, and ate 
hers at the head of the large, candle-lit table in a 
frigid silence which Eileen’s determined, merry 
chatter could not even chip. And when she set 
down her water goblet and touched her mouth 
with her napkin, she noticed that the mark of 
Eileen’s lips smudged the crystal of her glass. 
Eileen, meeting her eyes, went hastily after her 
napkin, but it had fallen to the floor, and when 
the girl came up again her face was rosy with— 
was it embarrassment, Mrs. Pender wondered, or 
defiance ? 

“I hope she doesn’t have an Irish temper,” 
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thought Mrs. Pender. “If she does she’ll have a 
hard time in New England.” 

It was not until after dinner that she spoke 
to Eileen. “We will get you some suitable clothes 
on Monday. You may go up to your room now. 
Or, if you wish, listen to the radio.” 

“Yes, ma’am,” said Eileen. 

“Don’t call me ma’am!” Mrs. Pender said 
sharply. Eileen stared at her. “Is it Mother you 
would like me to call you then?” she asked—and 
without waiting for an answer turned around and 
walked slowly upstairs. 

Two hours later, Mrs. Pender, struggling to 
keep her mind on her letter to George, was still 
wondering if it had been impudence shining in 
the girl’s eyes—or tears. 

The question troubled her so deeply that at 
last she gave up the letter. She stalked upstairs 
and, since there was a light under the door, rap- 
ped loudly. There was a scrambling sound, a 
leaping onto the bed, and then the soft Irish voice 
said, 

“Come in, then.” 

“I simply wanted to see if you were com- 
fortable. Have you enough blankets ? Do you need 
a toothbrush or anything? Have you a gown? 
She wished her voice didn’t sound quite so harsh. 
The child looked frightened. 

“Thank you—yes. Yes I do, surely.” 

Mrs. Pender saw the flimsy white gown hang- 
ing on the post of the huge, canopied bed. Eileen, 
still in her red skirt, was sitting cross-legged in 
the middle of the patchwork quilt. 

“ITl get you one of my flannel gowns. Too 
large, of course, but it will keep you warm. The 
wind gets into the house, these bitter March 
nights.” 

She strode across the hall to her room and 
the doctor’s, took a neatly folded gown from the 
wardrobe, and carried it back to Eileen, thrusting 
it at her. 

“It’s kind you are, surely,” Eileen said, with 
a wondering look in her eyes. There was some- 
thing eise there, too, an unspoken, anxious re- 
quest. Mrs, Pender was not quite certain what 
for, and ignored it. 

“Good night.” 

“Good night to you.” 

By OWENIT A 
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The heavy front door bdnged shut in the 
wind, and Dr. Pender’s voice, hoarse with fatigue 
from the long day of calls, shouted up the stairs, 
“Is she here? Did she come?” 

“Sure it must be George’s father!” Eileen 
cried. 

“He’s been going all day,” Mrs. Pender said 
hastily. ‘Tll have to get something hot into him 
and get him to bed.” 

She closed the door firmly on Eileen as James 
hurried down the hall. 

“Agnes! She’s heref What’s she look like?” 
His brown eyes twinkled with anticipation. 
“What’s her name? Is she—” 

“Yes,” Mrs. Pender said grimly. “She is his 
wife. Her name is Eileen.” 

“No letter from George today?” 

She shook her head. “No—I can’t see why—” 

Dr. Pender interrupted, looking uncertainly 
at the closed door. “She’s asleep?” 

“She’s tired after her trip.” 

“But I wanted to see her!” His eyes made her 
think of George’s when he was a little boy. More 
often than not, when George had looked at her 
with those brown eyes, half-merry with impudent 
confidence that he could get his way—he had got 
it! Even when he wanted her permission to enlist 
in the Navy he had finally got it. 

“Tomorrow’s soon enough,” she said firmly. 

But the door behind her was flung open, and 
Eileen came running out. 

“It’s George’s father it is!” she shouted. Mrs. 
Pender stared in disapproval at her small bare 
feet, and Eileen stopped short, looking hesitantly 
from Mrs. Pender to the doctor’s round face and 
twinkling eyes. 

“Our little Irish keepsake!” he said tenderly, 
and opened his short, stout arms for Eileen. 

It was exactly what Mrs. Pender had expect- 
ed. And worse. Eileen came downstairs with 
them talked a streak, first about George, then 
about Ireland. It was after they were through 
with George that she left them. And James did 
not come to bed until shortly after the clock struck 
two! 

* # # 

With such provocation, Mrs. Pender did not 
feel obliged to try to conceal her annoyance with 

SANDERLIN 


Eileen the next morning. And she had cause 
enough for it, certainly, In the first place, when 
she went, after repeated knocks, into the girl’s 
room at haif-past nine—just like the child to sleep 
through breakfast—Eileen was not there! When 
she finally showed up, she had apparently been 
walking down Main Street (in that red skirt, on 
Sunday!) and her explanation was that she had 
been to church. 

“To church!” Bewilderment slowly changed 
to dismay as Mrs. Pender, impeccably dressed for 
her Sunday School dass, stared at Eileen, bare- 
legged in sweater and swirt with a bright ker- 
chief tied over her flyaway black hair. Mass, at 
St. John’s! 

“You—you’re not a Catholic?” 

“Why, surely,” Eileen said. 

What Mrs. Pender taught her dass that morn¬ 
ing she did not know. And not one word of the 
Reverend Baker’s long sermon could she report 
to the doctor when he inquired about it at the 
dinner table. 

She had not meant to worry him about the 
girl’s religion until he had enjoyed his free Sun¬ 
day afternoon, but before slie knew it, Eileen was 
chattering gaily about the goodness of Father 
Daly and the beauty of St. John’s Church—“So big 
for such a wee town, it is!” 

Mrs. Pender watched her husband’s face. 
Surely, now, he would agree with her that this 
marriage must be annulled. George had been im¬ 
pulsive—the girl herseif would agree that she 
should not have married one not of her Church. 
It could all be arranged. 

But all Dr. Pender said was, “Will you come 
into the library after dinner, Eileen, my dear?” 

And after the two of them had sat there talk- 
ing for over an hour, they had come out together 
—laughing! And the doctor had not made one 
word of explanation to his wife. 

By the end of the day she was too angry at 
him for not volunteering any information to ask 
him reasonably what they had been talking about 
for so long, or what he thought of Eileen’s being 
a Catholic. She found it almost impossible to go 
to sleep, and when a hurry call got the doctor out 
of bed around midnight, just as she was finally 
dozing off, she was wide awake again, filled with 
resentment. 

In the next few days, she and Eileen were 
alone in the house most of the time. There was 
an epidemic of flu and pneumonia which kept the 
doctor out day and night, and her anxietv about 
him often made her sharper with the girl than 
she intended to be. After all, Eileen was only a 
child. The most possessive of mothers —which 
Mrs. Pender hoped she was not—could not accuse 
the girl of deliberately scheming herseif into mar¬ 
riage. Apparently—from little things she said 
now and then, and questions she asked about 
George when he was a little boy-—apparently she 
really loved him. 
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One morning, going into Eileen’s room to 
straighten up—a thing which Eileen, try as she 
would, never accomplished to Mrs. Pender’s satis- 
faction—-she found Eileen on her knees beside the 
big bed, a rosary in her fingers, and tears in her 
eyes. She said that she was praying for George, 
and a lump came into Mrs. Pender’s throat. 

She sat down awkwardly on the bed and took 
Eileen’s hand in hers, feeling the rosary hard and 
stränge against her palms. She, too, had been 
expecting a letter from George, worrying about 
him. “I know, dear,” she said, “I have been pray¬ 
ing, too. We—we have the same God, you know.” 

She feit shy as she spoke of Him. It was not 
her way ever to speak of Him—or indeed of any- 
thing that lay close to her heart. Her love for her 
husband, or her son— 

Eileen was looking at her again the way she 
had that first night, when she had brought in the 
warm gown, her eyes hungry — for something 
more. Mrs. Pender could not teil what. Perhaps 
this was the time for her to say what she had 
been thinking about for so long. Might as well 
get it over with; the sooner the better. 

She came more abruptly, and more harshly, 
to the point than she meant to. She could never 
seem to say things any other way. 

“I don’t know much about the Catholic reli- 
gion, but, my dear, George comes of a long line 
of staunch Protestants. If you feel—as I expect 
you do—that you cannot give up your religion, 
wouldn’t it be better for you to give up George— 
now, while you can, with very little trouble, that 
is?” 

“To give up George, is it?” Eileen asked 
wonderingly. 

“Yes. You—you reali?e that it will be diffi- 
cult for him. His position, perhaps. His—children. 
I understand how you would want your children 


to be Catholic, but—don’t you see? George would 
want them, also, to—to believe as he does.” 

For a minute Mrs. Pender thought Eileen was 
going to be very angry, but the flush died out of 
her cheeks, and she was very gentle when she 
finally spoke. 

“Dad—Dr. Pender—thought maybe we should 
wait to let George explain to you himself, but— 
we’ve been waiting so long for the letter now— 
you see, George is a Catholic, Mrs. Pender.” 

Mrs. Pender stood up. Anger was a turmoil 
inside her, but her voice shook only a little, harsh 
and calm—the way it always sounded. 

“You—forced him to join your Church? But 
it won’t make you happy. He doesn’t belong in 
St. John’s, Eileen, he belongs in our Church. He’ll 
see that when he comes home; he’ll be sorry. And 
if you love him, that will hurt you.” 

“But,” Eileen said, “’twas not I that converted 
him, indeed, for when he came looking at me, it 
was the first thing he asked, was I a Catholic?” 

“I don’t understand—” 

“He told me—it was on the ocean, it was, in 
the midst of a great danger, that he came upon 
Our Lord. Before that, he told me, he did not 
believe very much in God.” 

“Why, certainly, he—” Mrs. Pender broke off 
the indignant retort. George’s squirming in 
church, then, his irreverence, that she had ascrib- 
ed to his youth and high spirits—the odd questions 
he asked, had meant then that he did not believe 
in God? 

Well, she would have to try to like Eileen, 
try to get used to this new idea. And she could 
hope that when George came home again, out 
of that horrible world she could not even envision, 
to the peace of this quiet little town—well, maybe 
then he would see the mistake into which the 
emotionalism of war had led him. Meanwhile, she 
could work on Eileen. If—if he came home. 


- - EDITORS 

Anonymous 


If an editor makes a mistake, folks say he 
ought to be hanged; but if a doctor makes a mis¬ 
take he buries it. When the editor makes a mis¬ 
take, there are law suits and a big fuss; but if a 
doctor makes one, there is a funeral, cut flowers, 
and perfect silence. A doctor can use a word a 
yard long, and nobody knows what it means, but 
if the editor uses one he has to spell it. If a doctor 
visits another man’s wife, he charges for the visit; 
but if the editor goes, he gets a Charge of buck- 
shot. When a doctor gets drunk, it’s a case of be- 
ing overcome by the heat, but when an editor gets 
drunk it’s too much booze. Any College can make 
a doctor, but an editor must be born. 

—The Antonian. 


MORE ON EDITORS 

Wanted—an editor who can read, write and 
argue politics, and at the same time be religious, 
funny, scientific, and historical at will, write to 
please everybody, know everything without ask- 
ing or being told, always having something good 
to say of everything, and everybody eise, live on 
wind and make more money than enemies. For 
such a man a good opening will be made in the 
graveyard. He’s too good to live. 

—The Antonian. 
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The mailman’s whistle sounded at the gate, 
and she almost ran to the front door. There must 
be letters from George today. Eileen came run- 
ning, too, her eyes very bright with the question 
that Mrs. Pender had to answer with a quick 
negative shake of her head and tight lips. 

Eileen prayed that God would take care of 
George, but Mrs. Pender did not seem to be able 
to get quite so close to God as Eileen could to her 
Saints and her “Lady.” Eileen, of course, could 
get close to anyone. But there had been no more 
said about calling Mrs. Pender “Mother.” 

“Is Dad home yet?” Eileen asked now. 

“No.” 

“We’ll have to lock him in, surely, for it’s sick 
he : ll be if he doesn’t get a bit of sleep.” 

“Yes. That’s a good idea.” 

So Eileen was worried about him too—had 
noticed that he wasn’t looking well at all. Mrs. 
Pender feit an impulse to reach out and touch the 
girl, for comfort. But she fought the impulse, as 
she fought all impulses, until Eileen turned away 
saying she would just go down the road a piece 
to look—and then it was too late. 

# * * 

It was much later, long past dinner time, 
when the doctor came home, and Eileen came fly¬ 
ing in ahead of him, her face almost as white as 
.his. 

“ ’Tis ill he is, surely!” she whispered. 

Mrs. Pender caught him as he stumbled 
toward her, his hand pressed" into his side. The 
spasm of chills that shook him shuddered through 
her, but she held him up. 

“It’s pneumonia,” she said coldly, fighting 
against panic. “He had it once before.” She did 
not teil Eileen that he nearly died. 

“You know—sulfa—” the doctor gasped. 

“Yes, dear. I know just what to do. Don’t try 
to talk.” 

Eileen helped her get him up the stairs and 
into his bed. After that, she forgot Eileen, until 
a long time later, when the girl whispered, “Isn’t 
there something I can do, please?” and she snap- 
ped, “No!” 

No, there was nothing, only bring water now 
and then—there was no other doctor within call, 
and she could not leave him herseif for a second. 
The last time, in a delirium, he had got out of 
bed and been at the open front door before she 
discovered him. 

His flushed, burning face tossed back and 
forth in front of her hour after hour. A night 
passed, and then a day, and then a night again, 
and she lost count of time. Her eyes kept blur- 
ring, and she forced them back into focus again, 
on his dear face. He talked about George mostly— 

“Where’s the boy? Why doesn’t he write to 

US?” 

Eileen always seemed to be there when any- 
thing was needed. Once, Mrs. Pender must have 


fallen asleep, because she opened her eyes and 
her neck feit cramped in spite of the pillow Eileen 
had slipped under it. 

And Eileen was watching. 

“Don’t let me go to sleep again!” Mrs. Pender 
ordered harshly. “ And go get some sleep your- 
self.” 

Eileen slipped away, and a few moments later 
the doctor was asleep. Mrs. Pender clenched her 
jaws to keep from sobbing out in relief. But 
scarcely breathing— 

He slept for a long time, his breathing more 
and more sure. 

“Thank God!” she whispered. 

She looked away from his face at last, around 
the room for the first time in—how many days 
wat it?—and saw Eileen, crouched in the far 
corner of the room, her head down on one hand 
that clutched her rosary—asleep just as she had 
tumbled over from her knees. The dear child— 

Mrs. Pender picked her up and carried her to 
her own bed. She tucked the quilt close under 
the tired little white face, and then bent over to 
kiss her—a quick, shy peck on the forehead like 
those she used to give George, before he got too 
big to be kissed. 

Then she asked a neighbor in to watch while 
she slept herseif. “Call me in a couple of hours,” 
she instructed. 

But when she next woke up it was morning. 
If only this meant an early spring—hot sun for 
her husband. 

Eileen’s dark head looked in the door, and 
Mrs. Pender raised up on her elbow and smiled 
at her. “What time is it?” she asked. 

“Sure, you have been asleep twelve hours 
and ’tis St. Patrick’s Day it is!” Eileen retorted 
merrily. “St. Patrick’s Day in the morning.” 

She was wearing one of the dresses Mrs. Pen¬ 
der had bought—a gray one—and there was a 
green ribbon in her hair and another at her throat. 

“And Dad says we’re to have a grand celebra- 
tion, if it’s up to it you feel—” Eileen grinned 
mischievously. “And the mailman has brought 
two letters besides!” 

She tossed one onto the bed and closed the 
door on herseif. 

A letter from George! He was all right, he 
was fine. His letter had been delayed. He told 
her all about his Church and his girl—and he 
souned so happy! 

And at the end he said, “You see, Eileen never 
had a mother since she was born, so I just picked 
out the swellest mother in the world, and sent her 
home to you. I’ll be along soon, myself, Mom. 
Love. George.” 

Mrs. Pender got up, rubbed some cold water 
over her face, and slipped into a fresh dress. She 
looked all through her closet until she found the 
right one. It wasn’t especially new—and it really 
was a bit too short—but it was green! 


*— 
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edical Corner 

Contributed by 
J H. SCHROPP, M.D., C.M., L.M.C.C. 


D E AR READER:—To-day I 
am going to take you for 
a ride, jingle bells and all, 
through the centuries of time 
that have gone,. Are you ready? 
Let’s go! Let us imagine our- 
selves as we were 100 billion 
years ago and start from the 
beginning of time. I do not 
know if these figures will cover 
the ground sufficiently to satis- 
fy the mathematical appetites 
of all our modern scientists. 
The addition, or subtraction for 
that matter, of a few billions of 
years more or less will not 
matter in the least. 

What then do we find in this 
world of ours in the beginning 
of time? Nothing, absolutely 
nothing! It is difficult to realize 
and to visualize a state of ab¬ 
solute nothingness, where we 
cannot see the sun or the moon 
or the stars, where we cannot 
hear the whistling of the wind, 
or smell the fragrance of flow- 
ers, or touch and taste the food 
that we eat. It is not a total 
vacuum either, but simply a 
state of absolute negativity. For 
reasons, which will become evi¬ 
dent as we wander through this 
negative state, let us assume the 
admirable attribute of invisibil- 
ity. It has its advantages to be 
invisible and yet be able to 
practice with glee the five senses 
which most of us still possess. 

Let us then be suspended in 
a realm of nothingness. We can 
see and hear nothing; it is 
neither night nor day—we are 
just floating in space. It is even 
doubtful if space as such exists 
in this imaginary realm. We 
are becoming a little anxious, 
but what are a 100 billion years! 
Suddenly, however, after a 
moment’s uncertainty, we begin 
to see from afar a grayish, 
luminous speck that seems to 


have come from nowhere. It 
approaches us with amazing 
rapidity. It has now assumed 
the shape of a cloud—a nebula 
according to modern scientific 
nomenclature. It is just a cloud 
as yet, but there seems to be a 
definite halo around it, and the 
entire apparition seems to be in 
constant motion within itself, 
like a cauldron of bubbling, 
boiling, molten metal. To the 
right of this nebula a small, 
scintillating speck of light has 
appeared—the sun. It must be 
the sun. We know of nothing in 
this world of to-day that is as 
magnificent as our sun. The 
light is becoming more intense, 
its brightness more blinding. 
We float cautiously closer to the 
nebula, which apparently has 
become motionless. To our sur- 
prise, it has become solid. We 
step upon it and it Supports our 
weight. We pick up a little of 
its substance and find that it is 
actually solid, hard ground. We 
are now Standing on our world 
that has become a material, 
solid mass — materialized from 
nowhere and from nothing. Its 
crust is still warm from the 
Chemicals reactions that have 
taken place within it. 

Not even a blade of grass is 
visible. The earth’s crust is still 
too hot for Vegetation to take 
root. The heat will perhaps 
start another Chemical reaction 
on the surface of the earth to 
produce the seeds necessary— 
or are the already planted and 
have not yet had time to 
sprout? In any case, it feels 
good to be on solid ground. The 
terrain looks very much like 
our Saskatchewan of to-day. 
Rolling hills interspersed with 
vales and valleys of various 
depths and lengths, except for 
the fact that everything looks 


bare, rocky and void of Vegeta¬ 
tion—but this is not unlike 
Saskatchewan. Suddenly we 
come to a dip in the ground and 
are not surprised to find a lake 
of fresh, sparkling water—cer- 
tainly a by-product of the Chemi¬ 
cal reactions that have taken 
place beneath our feet. (Even 
now we can hear faint rumb- 
lings in the bowels of the earth.) 
In this lake we see all kinds of 
very tiny, fishlike animals, or 
are they bacteria? We sit down 
beside this lake and watch with 
fascination how these bits of 
protoplasm are constantly 
changing shape. Look at that 
little fellow scarcely able to 
crawl! It looks a bit like our 
Saskatchewan lizard. Look at 
the thing grow! It’s a dino- 
saur, begorra! Luck is with us, 
for our invisibility makes it im- 
possible for the monster to see 
us. Other things in the water 
have begun to sprout hair. As 
soon as they hit shore they 
shake the water from their hides 
and scamper away. Others grow 
feathers and fly into the blue 
overhead. Finally, we see that 
all these things in the water 
have become transformed into 
innumerable creatures all more 
or less resembling the creatures 
in our world of 1946. They are 
different only in the fact that 
they are immense—not to men- 
tion their grotesque proportions. 
But what of Man? Perhaps we 
missed him in the confusion of 
the countless transformations 
and metamorphoses of inani- 
mate things to immense living 
creatures. Let us wander on. 

After these migrations were 
completed the deer had to have 
forests to hide in, and grass to 
eat; the birds had to have 
branches to sit upon, and air to 
support their flight; the bees 
had to have honey that they 
could gather. So the grass and 
the trees began to grow, flow- 
ers started to bloom, and the 
winds began to breeze. But still 
we find no sign of man. We 
wander on o’er hills and valleys, 
along rippling brooks and mur- 
muring streams, across meadows 
carpeted with the soft, downy 


34 




grass of Nature’s first spring. 
The sun, too, has acquired a 
definite regularity. Millions of 
stars have appeared in the 
heavens above us. The moon— 
we missed its birth—rises and 
sets. Sometimes it is a red 
moon that will come creeping 
over the brim of the horizon, 
will linger a little while then 
disappear around the edge of 
the world. Or it is a bright 
moon that will circle the twink- 
ling arch of the sky and will 
flood with mellow light the 
darkest nooks of night. At other 
times it is a pale, pale moon 
that will come lazily creeping 
across a sunlit sky. And the 
wind! Nothing is so remarkably 
changeable as the wind. The 
Seasons, too, have acquired a 
definite regularity. Spring, Sum¬ 
mer, Fall, Winter,—each has its 
turn, each its countless comforts 
and delights. 

The World! How wonderful 
its monotonous order, its design, 
its dependable regularity! How 
mysterious, too, its ever chang- 
ing moods! At night the sky is 
forever sprinkled with its myri- 
ads of stars. And when day 
comes there is a sun to light, 
to warm, to quicken the living 
world. And the clouds! Some¬ 
times they are heavy, rolling 
storm-clouds; sometimes dainty, 
fluffy threads of a soft gray— 
very much of the fineness and 
texture of a bridal veil. They 
are forever passing across the 
blue panorama of the sky, yes- 
terday, to-day, never leaving 
the slightest trace of their pass¬ 
ing,—-and when they have pass- 
ed there is then still left that 
warm, welcome, impenetrable 
blue of the sky. 

All these transformations have 
taken millions of years. Sixty 
million more remain tili we 
come to 1946. We wander on, 
now through dense forests in- 
fested with animals of every 

(Concluded on page 37) 


YOUNG MAN, 
GO NORTH 


In the Mackenzie, the vast central area of Canada’s North¬ 
west Territory, a new world is in the making. Brave young 
men are needed to carry on the work of the Oblate pioneers 


By 

WILLIAM A. LEISING, 
O.M.I. 


\ T OW did you like Alas- 
** l"H ka?” So many people 
have asked me that 
question these past three months 
that it isn’t even funny. But I 
am really not surprised. Düring 
the five years that I was sta- 
tioned in the Mackenzie Vicari- 
ate I received—after long months 
—letters addressed not only to 
Alaska but to the Yukon, Brit¬ 
ish Columbia and Hudson Bay. 

The poor M a c k e n z i e—how 
ironic that it could thus be lost! 
For it is larger in extent than 
any of the above-named terri- 
tories—even larger than Hudson 
Bay if you count only land and 
not water. It covers an area of 
600,000 square miles, not includ- 
ing the unsurveyed islands in 
the Arctic Ocean. In area it is 
one fifth the size of the entire 
United States. 

Where is the Mackenzie locat- 
ed? It lies between the terri- 
tories of Keewatin and the 
Yukon. If that is no help, a line 
running due north from Bis¬ 
marck, North Dakota, would 
form its eastern boundary. From 
there it reaches to the Rockies, 
which run west as they go north, 
so that its northwestern extrem- 
ity is not much more than a 
hundrecT miles from the Alas- 
kan border. It Stretches north 
from the 60th parallel to the 
75th, the Arctic Circle practical- 
ly bisecting git. 

The Mackenzie takes its name 


from the river which doughty 
Alexander Mackenzie, a Scotch 
für trader, discovered in 1789. 
It is Canada’s Mississippi, only 
136 miles shorter than the fam- 
ous American waterway. If you 
never heard of it before the 
reason is that instead of running 
south into the warm waters of 
the Gulf, it runs north into the 
Arctic Ocean. But in Canada’s 
Northwest Territories it has no 
rival; it is the river, the great 
water highway which unites the 
Arctic with the civilized world. 

The first Oblate to set foot in 
the Mackenzie was Father Far- 
aud who in 1856 visited the In¬ 
dians at Fort Resolution, on the 
Great Slave Lake. Two years 
later a permanent mission was 
established there. In 1858 Father 
Grolier pushed north to Fort 
Simpson on the Mackenzie. The 
following year found him at 
Fort Good Hope, just below the 
Arctic Circle. The Oblates had 
reached the top of the world 
and had come to stay. 

Today there are twenty-seven 
missions in the Mackenzie, 
which was made a separate Vic- 
ariate Apostolic in 1901. They 
extend from northern Alberta 
along the great water highway— 
the Athabaska, Great Slave 
Lake and the Mackenzie — to 
Aklavik on the Arctic Ocean. 
From Aklavik they Stretch east 
for nearly a thousand miles 
along the Arctic shore. 

The missions are staffed by 
one bishop, Most Rev. Joseph 
Trocellier, O.M.I., 49 Oblate 

Fathers, 43 Oblate Lay Brothers 
and 90 Sisters (Grey Nuns of 
Montreal). The Sisters have 
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charge of our three Residential 
Indian Schools—at Forts Chipe- 
wyan, Resolution and Provi- 
dence, the Eskimo school at Ak- 
lavik and six hospitals. The 
Catholic population of this vast 
territory is 9,000 souls. 

Our twenty-one river missions 
administer to the spiritual and 
material needs of the Indian 
tribes of the territory—Crees, 
Chipewyans, Slaves, Dog-Ribs, 
Hare Skins and Loucheux. The 
six missions on the Arctic coast, 
from Aklavik east, are devoted 
entirely to the evangelization of 
the Eskimo. Thanks to the zeal 
of the pioneer Oblates, ninety- 
eight percent of the Indians in 
the Vicariate are Catholics. Al- 
though the Eskimo missions are 
of more recent foundation, sixty 
percent of the Mackenzie Eski¬ 
mos are now members of the 
Catholic Church. 

So vast is the Vicariate that 
the average missionary sees 
only a handful of the missions 
in a lifetime. But in the Sum¬ 
mer of 1943 I had an unusual 
opportunity to visit twenty-three 
of the missions and twelve mis- 
sion outposts. It came about 
this way. Hundreds of natives 
and a good many whites in the 
territory were suffering from 
that most annoying of ailments 
■—bad teeth. Money could not 
Iure a single dentist north. 
Bishop Trocellier therefore de- 
cided that since I had taken a 
pre-med course,, he would make 
a dentist of me. I was shipped 
off to Edmonton to learn the 
rudiments of extraction, filling 
and denture-making, and when 
I had received a private license 
I headed back to the north 
country. 

My trip gave me a chance to 
observe at first hand the various 
tribes of the Mackenzie. Their 
poverty is appalling. Theymake 
their living by fishing, trapping 
and hunting. Their diet consists 
of the meat and fish they catch, 
supplemented by bread made 
from flour bought at the Com¬ 
pany störe at twelve dollars a 
bag. Their winter clothing is 
made from the material closest 


at hand—for example, the Hare 
Skins dress in suits made of 
rabbit für. Summer clothing, 
ammunition, tea, tobacco and 
other necessities they procure 
in exchange for the fürs they 
seil to the Hudson Bay Com¬ 
pany or other traders. 

Although these fürs will later 
seil at high prices in New York 
or Montreal the Indian receives 
little for his share in the trans- 
action. As a result he is gen- 
erally u n d e r nourished and 
wretchedly housed. These fac- 
tors, plus his indifference to 
sanitation as we know it, makes 
him an easy prey to the diseases 
the white man has brought into 
the Arctic. Ninety-five percent 
of the Mackenzie Indians have 
tuberculosis. Some have only 
mild cases and live to reach 
their sixties. But the majority 
die in their forties or teens. 

That is why our six hospitals 
are always crowded to the doors 
and why, too, the missionary 
must be a physician of bodies 
as well as of souls. There are 
only seven doctors in the ter¬ 
ritory, so the missionary must 
be ready to render first aid and 
dispense medicine to his people 
as he goes about his rounds. 

But the missionary is more 
than a priest and physician. 
This is pioneer country where 
the only way to get a thing done 
is to do it yourself. Düring my 
five years in the Mackenzie I 
found that I had to learn to 
hunt and fish like a native, be 
my own carpenter, plumber, 
mechanic and electrician, and 
also spend many weeks each 
year as a stevedore when the 
annual load of supplies came 


through from the outside. As 
summer travel is by water, the 
missionary becomes adept at 
handling a canoe or motor boat 
and learns to navigate the 
treacherous rapids of the river. 
In the winter he learns to 
travel with a dog team at a 
temperature of sixty below and 
to camp out at night without 
becoming a human icicle by 
morning. (The missionary takes 
all this as a matter of course 
but it means the loss of precious 
time. It has its hazards too. I 
am back in the States now be- 
cause of an accident in running 
a power saw which cost me the 
forefinger of my right hand. 
One of the greatest needs in the 
north is more Lay Brother me- 
chanics.) 

Travel in the far north is now 
somewhat easier since the Ame¬ 
rican “invasion” in 1943. In the 
Fall of that year 2,000 United 
States troops (1400 of them Neg- 
roes) arrived in the Mackenzie 
to lay the Canol pipeline from 
Norman Wells to Whitehorse, a 
distance of nearly 500 miles. 
With them were some 1400 
American civilians. The 14,000 
tons of pipe they laid may never 
be used. But they have left 
their mark on the north country 
in the form of six major high- 
ways, eleven airports and 185 
miles of super-highway from 
Fort Smith to Hay River. The 
airports have been taken over 
by the Canadian Pacific Airways 
and will greatly facilitate air 
travel in the north. The high- 
ways will be used by everycne, 
particularly by the missionaries 
to whom they are a Providen¬ 
tia! boon. 



SOCIALISM AGAINST CATHOLICISM: 


Catholicism and true Socialism assume attitudes radi- 
cally opposed to each other; Socialism advocates the sociali- 
zation of goods as a general Rule, while private property is 
conceded as an exception; while the Church lays dow/i 
private ownership as a general rule although certain sociali- 
zations are allowed as exceptions.” 

—G. H. Levesque, OP. 
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Blessed are they who keep themselves and their people 
free from the restrictions imposed by false ideas; from the 
influence of unconquered passion; from inordinate selfish- 
ness and from unlawful thirst for power. 

Blessed are those who harked to the appeals of the 
mothers, who gave life to their children that they might 
grow up in the faith and in generous endeavor, not that 
they should kill and be killed. 

Blessed are those who look into the anguish of leaving 
the family driven to death hy forced Separation, who 
harken to the ever more insistent cry of the common people, 
who after so much suffering, privation and mourning, ask 
for nothing more for their life than peace, food and work. 

Blessed, finally, are they who understand that the great 
task of a new and true Order among the nations is not 
possihle of fulfilment without raising our eyes to God, and 
keeping our gaze fixed on Hirn, who as the Ruler and Guide 
of human events, is the Supreme Force, Guardian and Judge 
of all justice and all right. 

Blessed are they who remain aloof from egoism and 
illegitimate thirst for power. 

Blessed are those who act so as to promote the seeds 
of international justice, to whichever group of belligerents 
they helong. 

Pope Pius XII over Radio Vatican. 


One other thing the Army did 
was show that the white man 
can live in the north as com- 
fortably and as cheaply as at 
home, if he has the machinery 
to master the hazards of nature. 
The effect of this demonstration 
is sure to be feit in the Macken¬ 
zie in the years to come and 
the Indian may find himself 
forced to share his wild domain 
with his white brothers. 

At the present time ten per- 
cent of the population of the 
vicariate is white. The für 
traders were first to arrive, with 
the missionaries and Mounted 
Police hot on their heels. To¬ 
day your small village in the 
Mackenzie consists of a Hudson 
Bay Co. störe, police headquar- 
ters, a mission and the trans- 
portation Company office. There 
may also be a free trader at the 
post, while in the surrounding 
area will be a few white trap- 
pers who make a good living 
beating the Indian at his own 
trade. 

At Yellowknife, on Great 
Slave Lake, is a village of a 
different kind. Here not fürs 
but a much more valuable Com¬ 
modity is the center of life in 
the strängest community in the 
Mackenzie. One of the richest 
gold deposits in Canada is locat- 
ed here and the town is now en- 
joying a postwar boom that has 
sent its population soaring to 
£,500. Farther north, at Great 
Bear Lake, is a radium mine 
which was the center of a boom 
of a different sort until the 
uranium deposit there turned it 
into a military preserve. 

These mining ventures are 
but the beginning of a move¬ 
ment to tap the rieh mineral de¬ 
posits of the Mackenzie, a move¬ 
ment that will bring many new 
settlers to the north in the years 
to come. Already the missiona¬ 
ries have shown that farming 
is practicable as far north as 
Fort Good Hope. There is a 
place for thousands of venturous 
young men and women in this 
rieh and fascinating land, the 
continent’s northernmost fron- 
tier. 


Doubtless many will be found 
to go and mine for gold and 
radium and help build the cities 
that will form the new north. 
But will there also be daring 
youths to go north and mine the 
more precious treasure of hu¬ 
man souls and build the City of 
God in the northern vastness? 
If the Indian is to be saved 
from the evils of the white 
man’s civilization and if the 
light of Christ is to accompany 
that of the electric lamp, hund- 
reds of young men and women 
must go north in the Service of 
God—Priests, Brothers and Sist- 
ers who will carry on the work 
of the valiant Oblates and Grey 
Nuns who first won the north 
for Christ. God grant that the 


United States will send its quo- 
ta. Young man, if you want to 
spend your life for Christ, go 
NORTH! 

-o- 

MEDICAL CORNER 

(Continued from page 35) 

description, things that crawl on 
the ground and hiss at our feet, 
things that walk and run, things 
that fly—but still no sign of 
Man. Are you interested? Read 
this Corner again next month. 
Perhaps we will be able to give 
your bridge-partner more mate¬ 
rial to talk about. We will 
eventually prove why there are 
fat and skinny people, big ones 
and little ones. So long! 
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It May Interest You 


Joy Doesn’t Multiply 

If a man says, “I have now 
drunk four glasses of Champagne 
and I am happy; if, therefore, I 
drink 32 glasses of Champagne I 
shall be exactly eight times as 
happy,” then he is to be eon- 
gratulated on his precision as a 
mathematician, but not as a 
metaphysician. 

—G. K. Chesterton. 

# * # 

In Madrid, during the Spanish 
Civil War, a church was dese- 
crated by vandals. A mob gath- 
ered inside. One of the looters, 
Pedro Santallo by name, dress- 
ed himself in the vestments of 
a priest and gave a mock sermon 
to the crowd from the pulpit. 
Juan Reta, a confederate of his, 
entered the main door in the 
rear and, thinking him to be a 
priest, shot him dead. 

From “Cathechism Comes to Life”. 
* * * 

A member of the British Em- 
bassy attended a dinner in Ber¬ 
lin in March, 1939, at which Herr 
Goebbels was present. Warming 
himself up, Goebbels dramatical- 
ly declared, “I shall break the 
power of the Roman Church as 
I break this glass.” And seizing 
his Champagne glass from the 
table he hurled it against the 
wall. 

The goblet bounced against 
the wall, and landed on the floor, 
not even chipped. 

—The Universe. 

* * * 

Theresa Neumann 

Being in deeply pious Bavaria, 
I was anxious to see Theresa 
Neumann, the stigmatic, about 
whom so many books have been 
written. I found most Konners- 
reuth houses gutted and burned. 
The front door of the stigmatic’s 
house was blown out, so I went 
to the rear. The pastor, a white- 
haired, pleasant - faced priest, 


was talking in German with a 
group of Gis. 

In the background was a rud- 
dy, round-faced, blue-eyed, smil- 
ing woman in her 40’s, a black 
shawl covering her head. Think¬ 
ing this might be Theresa’s 
mother, I asked her where 
Theresa was. Her eyes were 
merry as she replied in German: 
“I am Theresa Neumann.” 

I blessed myself hurriedly. 
The stigmatic unaffectedly open- 
ed her hands, which had been 
clasped together. On the back 
of each was a scab of hard dark 
red, about a half inch square. 
The palms had small pieces of 
gauze on the centers, covering 
fresh open wounds. 

Still smiling, Theresa observ- 
ed that the rear of their home 
had been severely hit by Ger¬ 
man artillery, the front by Ame¬ 
rican. Neither hit demolished 
the house. 

When I asked the priest in 
Theresa’s healthful presence if 
she had perhaps resumed eating, 
he said Theresa has not eaten a 
morsel of food nor drunk even 
a drop of water in the last 17 
years. 

Looking her 40-odd years, 
Theresa is robust, able to work, 
and helps around the house. Her 
father, mother and sister are 
also rugged country folk, poor, 
hard-working. 

On numerous Fridays of the 
year the blood flows from her 
Stigmata in feet, hands and side. 
During Holy Week this year (as 
in other years), additional phe- 
nomena were evident, nine 
wounds on her head bled, as 
where Christ bore .the crown; 
and ehest and back bled, as 
where He was beaten with a 
metal-tipped scourge. 

Notwithstanding the losing of 
so much blood during Holy 
Week, and on other Fridays, 
Theresa q u i c k 1 y regains her 


strength, and her weight remains 
substantially the same. 

Bishops and archbishops have 
visited her. Her case has been 
given clinical study for weeks at 
a time under constant super- 
vision. At times, as many as 
5,000 persons have visited her in 
a day. Yet, she is as simple as 
the most forgotten country- 
woman. 

—Chaplain Donald J. Murphy in 
the Rochester Courier-Journal. 



Children are natural mimics. 
They act like their parents in 
spite of every effort to teach 
them good manners. 

If you think politics easy, try 
standing on a fence while keep- 
ing one ear to the ground. 

Some distant relatives would- 
n’t be so bad if they kept their 
distance. 

Money may not buy happiness 
but with it you can be unhappy 
in comfort. 

He’s the luckiest man in the 
world—he has a wife and a 
cigarette lighter, and both of 
them work. 

Modern Youngster: Prayers 
are little messages to God, sent 
at night to get the cheaper rate. 

Jewish interpretation: A 
Christian is a person who pays 
retail prices. 

A blotter is something you 
look for while the ink dries. 

The reason women live longer 
than men is because paint is a 
great preservative. 

Many persons call a doctor 
when all they want is an audi- 
ence. 

Drinking does not drown 
your sorrow—it only irrigates it. 
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The Qiiestion Box | 


Only signed letters will 
be answered 


Who hears the confession of the Pope? 

Any priest, to whom the Pope wishes to conless. 

Does the Pope receive a special consecration? 

No; if not already a bishop, he is consecrated like 
any other bishop, and as bishop of Rome he is the suc- 
cessor of St. Peter and the supreme head of the whole 
Church. There is the coronation ceremony, but this is 
not a special consecration. 

What is the difference between a cross and a cruci- 

fix? 

A crucifix has the image of our Lord’s body upon 
it. A cross has not. It is merely the plain piece of wood. 
In other words, a cross without an image is a crucifix. 
It may be of interest to note that Protestants use the 
cross at their religious Services, while Catholics use the 
crucifix. I once asked a Protestant minister why they 
use only the cross. The answer was very vague, if it 
could be called an answer at all. Infact, as he indicated, 
they are slowly coming back to the old ways — for there 
was a time when they did not use even the cross. 

Are any indulgences gained by having Masses said? 
Someone was telling me about a special indulgence to 
be gained by having seven Masses said all at the same 
time. 

Strictly speaking there are no indulgences gained 
from having Masses offered. The holy sacrifice of the 
Mass applies the fruits or merits of the sacrifice of the 
cross. While these fruits are infinite considered in them- 
selves the amount gained in each case depends upon the 
disposition of those for whom Masses are being offered. 
There is no special indulgence to be gained by having 
seven Masses said at the same time. 

What is the object of the penance imposed upon the 
penitent by the confessor? 

I believe that a similar question was asked on a 
former occasion. The purpose of the penance is to afford 
the penitent the opportunity of paying the debt of tem¬ 
poral punishment due to sin; to give him an opportunity 
of showing, by the performance of the penance im¬ 
posed, that his conversion is really sincere and that he 
desires to undo the past; to impress him with the gravity 
of his offences; and, by the penitential Works imposed, 
to effect his amendment. By these acts satisfaction is 
rendered to God, and thus the penance is often known 
by the name of “satisfaction.” It might be well to note 
that the few “Our Fathers” and “Aves” imposed as a 
penance in our day will hardly offer full satisfaction 
and would be considered as nothing when compared 
with the penances performed in the early centuries. 


Thus it is important that one say these prayers with 
great devotion and also endeavor to perform other Works 
of penance. 

Have parents a right to ask that their children be 
at home by a certain time, and know where their children 
have been? 

Parents must be reasonable in this matter, but as 
long as a child lives under the parental roof, parents 
have a right and to some extent a duty to decide that 
the child be home at a reasonable hour and to know 
where the child has been, especially if there is reason 
to suppose that the child is not careful about places 
visited or companions associated with. One of the Offices 
öf parents is that of guide and guardian. But how can 
they fulfill it if they may not know the above? Times 
have changed customs—e.g., that of chaperoning the 
young wherever they go—but this has not changed the 
duties of parents,^ Some of these duties are based on 
the very nature of family life. They cannot be changed 
without in some way harming the home itself. Youth 
must realize the duties and Position of parents in this 
regard and must co-operate with them. Wise children 
will always follow the advice of parents in these points, 
and they may easily sin by disobeying them. 

Could you teil me whether the Blessed Virgin had 
any brothers and sisters? 

According to the generally accepted tradition, the 
Blessed Virgin was the only child of Saints Joachim 
and Anne. 

May Catholics belong to and take part in the Ser¬ 
vices of the Salvation Army? 

The Salvation Army does good work for the poor 
and the fallen and certainly deserves to be praised for 
that work. It is, however, a Protestant sect and has its 
own religious beliefs, etc., and for this reason a Catholic 
may not belong to it nor take part in its Services. 

Were any of the saints ever in purgatory? 

When the Church canonizes a person who has lived 
a saintly life, she does not imply by her pronounce- 
ment that the individual did not have to suffer for any 
length of time in purgatory, but that he is now actually 
in heaven and enjoying the beatific Vision, and thus also 
able to hear our prayers and to intercede for us before 
God. More than this the Church does not declare. It 
would seem, however, that most of them at least did not 
have to pass through purgatory before gaining the bea¬ 
tific Vision. 


39 



Have you 'f 
heard these 1 



Little Cindy had not been ob- 
serving the proper table man- 
ners, and as a punishment she 
was made to eat her dinner at 
a little table in the corner of 
the dining room. She was ignor- 
ed by the rest of the family un- 
til they heard her saying grace:- 

“I thank thee, Lord, for pre- 
paring for me a table in, the 
presence of mine enemies.” 

* * * 

An inexperienced Speaker 
arose in confusion after dinner 
and murmured stumblingly: 

“M-m-my f-f-friends, when I 
came here tonight only God and 
myself knew what I was about 
to say to you—and now only 

God knows!” 

# * * 

“Oh, yes,” said Mrs. Lowell- 
Cabot, proudly, “we can trace 
our ancestors back to—to—well, 
I don’t know exactly who, but 
we’ve been descending for cen- 
turies.” 

# * * 

An Englishman was once per- 
suaded to see a game of base- 
ball, and during the play, when 
he happened to look away for a 
moment, a foul tip caught him 
on the ear and knocked him 
senseless. On coming to himself, 
he asked faintly, “What was it?” 

“A foul—only a foul!” 

“Good heavens!” he exclaim- 
ed. “A fowl? I thought it was 
a mule.” 

* * * 

Golf Pro: “Tee the ball.” 

Fellow: “Sure, I see it, but 
why the baby talk?” 

# * # 

One Guy: “Did you mark 
that place where fishing was so 
good?” 

Another Guy: “Yes, I put an 
X on the side of the boat.” 

First Guy: “That’s silly. What 
if we should get another boat?” 


At the New York Immigration 
Office one blank was recently 
filled out as follows: 

Name: Isaac Levy. 

Born: Yes. 

Business: Rotten. 

Living with wife: If you call 
it living. 

* * * 

An American touring in the 
country with an English friend 
stopped to point out to him a 
signpost on which some wag 
had printed this sign: 

“This way to Squedunk. Those 
who cannot read apply at the 
blacksmith’s opposite.” 

The American r o a r e d with 
laughter, but the Englishman 
looked puzzled. After they had 
returned home that night, the 
Englishman came into his host’s 
room roaring with laughter. 

“Ah,” he said, “I see the joke 
now — suppose the blacksmith 
were out?” 

# * # 

The story. is told of an extra 
man who once worked in a mo- 
tion-picture with John Barry¬ 
more. It seems that the extra 
crashed the gates of a party 
where Barrymore was a guest. 
Slapping him on the back he 
said: “Hello, Barrymore, old 
boy! How are you? 

Barrymore coolly replied: 
“Don’t be formal. Call me kid.” 
^ # 

The prisoner was asked why 
he beat the victim. 

“Well, judge, he called me a 
rhinocerus.” 

“Umph! Rhinocerus, eh? 
When did this happen?” 

“Jess about three years ago, 
iedge.” 

“Three years ago! Why did 
you wait until today to get even 
then?” 

“Well, judge, de facts am dat 
I never seed no rhinocerus until 
dis mawnin’.” 


GEREIN & HEALD 

Barristers, Solicitors and 
Notaries 

A. B. Gerein, B.A., LL.B. 

D. V. Heald, B.A., LL.B. 

401 Herr Blk. Phone 4105 


MID-WEST COAL 

COMPANY 

COAL WOOD 

“Bullt for Service” 

H. WINGERT, Prop. 

Burn GLO-COAL 

—Best by Test 

Office Residence 

5166 - Phone 29029 


HOME GROCERY 

It’s a Pleasure 

To Serve You 

PHONE 6276 

1035—llth Ave. — Regina 

CHRIS. KIRCHNER, Prop. 

--- 

Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager 
Phone 5977 


“Fm in an awful predica- 
ment.” 

“What’s the trouble?” 

“I’ve lost my glasses and I 
can’t look for them until I’ve 
found them again!” 
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ROGERS LUMBER & SUPPLY 

CO., LTD. 


LUMBER AND BUILDERS’ SUPPLIES 


Phone 92529 


CO AL and WOOD 


FUHRMANN & COMPANY 


PHONE 7615 


MEATS AND SAUSAGES 
5 REGINA, Sask. 


We buy dressed and live Cattle, Hogs and 
Fowl at the highest market prices. 

Corner lOth Ave. and St. John St. 


MODERN GROCERY 

Up-to-Date 

QUALITY and SERVICE 


Phone 5765 


Phone 5765 


P. RUMP, Prop. 


WE CALL AND DELIVER 

CAPITAL DRY CLEANERS 

1858 Broad Street, Regina 

CLEANING — PRESSING — REPAIRING 

Alterations of all kinds—Suits Sponged and Pressed 

Country Orders are given Special Attention 
Phone 5-5-5-2 


"WE ALWAY SELL FOR LESS" 


This is no mere Slogan— we demonstrate it 
in fact every day of the year. Truly a störe 
of the people for the people! The störe that 
brought lower prices to Western Canada! 
The störe where everybody is welcome, 
whether you buy or not! 

Members of our stall can converse with a customer 
in his or her native language. 

THE STORE WHERE NO SALE IS FINAL 
UNTIL THE PURCHASER IS 
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If it is not convenient for you to shop in 
person at one of our three stores, order by 
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values—same day mail-order Service. 
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